LA  AZUCENA  SILfLAL, 


LEYENDA  RELIGIOSA  DEL  SIGLO  IX 
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ABOGADO 


MADRID,  1845. 

EN  LA  IMPRENTA  DE  D.  ANTONIO  YENES, 

calle  de  Segovia^  núm.  6. 


Ali  SEÑOR 

DUQUE  DE  RIVAS , 

SU  MEJOR  AMIGO 


PRIMERA  PARTE. 


CAPITULO  PRIMERO, 


En  que  comienza  la  narración  de  la  presente  hUtoria. 


Mas  pura  que  la  luz  de  blanca  luna, 
que  en  arroyúelo  límpido  riela, 
mas  hermosa  que  el  cisne  en  su  laguna 
cuando  en  ella  se  baña,  nada  ó  vuela ; 
y  alegre  mas  que  en  soledad  moruna 
suelta  y  errante  y  tímida  gacela 
en  gracias  y  virtud  feliz  crecia 
la  bellísima  y  candida  Maria. 
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Y  aun  no  cumplidos  sus  catorce  abriles., 
de  noble  estirpe  y  á  reinar  nacida , 
agena  á  devaneos  mugeriles 
velada  por  su  bien,  siempre  servida , 
flor  era  pronta  á  dar  tallos  gentiles 
á  los  besos  del  zéfiro  mecida , 
y  á  exhalar  de  su  cáliz  aun  cerrado 
delicioso  perfume  embalsamado. 


Cáia  en  anchas  ondas  de  su  frente 
larga  madeja  de  flotantes  rizos, 
y  de  inquieto  mirar,  mas  inocente, 
dos  ojos  revolvia  antojadizos  : 
y  en  su  blanca  mejilla  transparente 
centros  ambos  á  dos  de  sus  hechizos 
marcaba  su  sonrisa  dos  hoyuelos, 
luceros  ambos  que  robó  á  los  cielos. 


Rebosa  al  verla  en  alegría  intensa 
su  padre  el  buen  Wifredo,  y  la  corona 
ceñirla  aguarda  de  la  tierra  estensa 
del  condado  feráz  de  Barcelona. 
Solo  en  su  bien  y  en  su  fortuna  piensa, 
y  honrada,  sin  rival,  feliz  matrona 
en  tiempo  incierto  de  la  edad  futura 
su  ambición  paternal  se  la  figura. 


1 


Unico  amor  del  varonil  guerrero, 
única  prenda  de  su  muerta  esposa 
tiene  Wifredo  su  cariño  entero 
puesto  no  mas  en  su  Maria  hermosa: 
y  único  amor,  el  noble  caballero 
del  alma  de  la  niña  candorosa 
en  una  el  alma  de  los  dos  se  encierra , 
y  uno  para  otro  son  todo  en  la  tierra. 


Su  corona  de  conde  ennoblecida 
con  los  laureles  mil  de  mil  campañas  , 
su  ciudad  populosa  defendida 
por  su  tendido  mar  y  sus  montañas , 
la  mitad  de  los  años  de  su  vida , 
la  memoria  y  la  prez  de  sus  hazañas 
todo  lo  diera  el  caballero  noble 
por  ver  de  su  hija  la  fortuna  doble. 


Lumbrera  del  fanal  de  su  esperanza, 
riquísimo  joyel  de  su  cariño, 
manantial  de  su  interna  bienandanza, 
vuelve  á  su  pecho  el  corazón  de  niño; 
se  le  roba  á  la  guerra  y  la  venganza, 
se  le  torna  mas  puro  que  el  armiño 
se  le  lava  de  impulsos  terrenajes, 
se  le  innunda  en  delicias  celestiales. 
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Por  eso  da  su  corazón  sincero 
gracias  humildes  al  Señor,  y  cuenta 
por  eso  dia  á  dia  el  caballero, 
y  su  esperanza  en  cada  uno  aumenta. 
Y  bendice  al  Señor  ,  que  lisonjero 
á  su  vejez  el  tiempo  representa 
de  su  edad  concediéndole  al  otoño 
tan  hermoso  y  purísimo  retoño. 


Mayor  felicidad  en  esta  vida 
el  padre  tierno  concebir  no  sabe 
á  otro  mortal  alguno  concedida 
mas  sagrada  misión,  cargo  mas  grave: 
ella  es  para  él,  del  cielo  bendecida, 
de  su  dichosa  eternidad  la  llave, 
y  del  futuro  en  perspectiva  bella 
todo  lo  aguarda  de  su  Dios  y  de  ella. 


Mas  cuán  falsas  ¡ay  Dios!  y  cuán  livianas 
las  cosas  son  de  la  mudable  tierra. 
¿Quién  sondará  las  leyes  soberanas 
que  el  misterioso  porvenir  encierra? 
La  aura  que  arrastra  en  pós  las  hojas  vanas 
la  torre  abate  que  al  peñón  se  aferra, 
y  las  menudas  ondas  de  los  mares 
socaban  las  montañas  seculares. 
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En  una  tarde  del  quemado  estio 
que  entolda  nube  negra  y  tenebrosa 
de  su  palacio  en  el  jardín  umbrío 
ia  niña  entre  los  céspedes  reposa. 
De  casto  sueño  dulce  desvarío 
la  divierte  la  mente  candorosa 
sonriendo  al  gozar  su  fantasía 
el  purísimo  labio  de  María. 


La  casta  mano  de  marfil  velada 
entre  su  espesa  y  negra  cabellera 
bajo  la  sien  tranquila  colocada, 
y  bajo  seda  fácil  y  ligera 
su  modesta  figura  contornada, 
el  pie  breve  no  mas  dejando  fuera, 
parece  sobre  el  césped  su  figura 
ejemplar  de  bellísima  escultura. 


Y  cuán  bella  y  feliz  es  una  niña, 
que  con  sus  dichas  infantiles  sueña 
y  sus  caprichos  inocente  apiña 
de  universo  ideal  soñando  dueña. 
Con  infantiles  galas  se  le  aliña  , 
y  en  poblarle  con  fábulas  se  empeña, 
y  le  goza]de  fábulas  henchido 
hijas  de  un  corazón  oo  corrompido. 


ÍO 


Tal  le  gozaba  y  tan  feliz  se  via 
de  su  sueno  infantil  con  las  visiones 
de  su  palacio  en  el  jardín  Mariá: 
mientras  sobre  ella  en  densos  nubarrones 
el  nublado  apiñándose  crecía 
y  amagaba  al  rasgar  sus  pabellones 
sobre  la  tierra  desplomar  airado 
todos  los  males  de  que  va  preñado. 


Ya  se  sentía  por  su  vientre  oscuro 
ronco  el  trueno  rodar :  ya  se  aspiraba 
el  aura  ingrata  del  vapor  impuro 
que  en  su  cargado  seno  fermentaba. 
Y  cual  dragón  enorme,  que  seguro 
ala  invisible  en  el  ambiente  traba 
avanzaba  el  nublado  á  paso  lento 
cerrando  en  sombra  la  región  del  viento. 


Viéndolo  el  buen  Wifredo  iba  afanoso 
por  el  jardín  buscando  su  hija  amada ; 
mas  de  no  amedrentarla  cuidadoso 
moviendo  en  su  redor  planta  callada. 
Ya  su  ojo  paternal  en  el  frondoso 
césped  la  vió  durmiendo  descuidada , 
y  ya  en  su  labio  paternal  bullía 
el  dulcísimo  nombre  de  María: 
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Cuando  hondo,  ronco  y  repentino  trueno 
el  nublado  al  rasgar  crujió  estallante : 
se  alzó  la  niña ,  el  corazón  ageno 
de  aquel  peligro  de  que  está  delante , 
mas  al  abrir  los  ojos  fue  de  lleno 
á  herírselos  relámpago  brillante, 
y  exbalando  agudísimo  lamento 
volvió  en  tierra  á  caer  sin  movimiento. 


Tomóla  al  punto  en  los  amantes  brazos 
y  alzóla  en  ellos  el  varón  robusto, 
de  pena  el  corazón  roto  en  pedazos, 
trémulo  el  cuerpo  al  repentino  susto ; 
mas  ni  al  calor  de  tan  amigos  lazos  , 
ni  á  su  voz  que  le  turba  pavor  justo 
vuelve  la  pobre  niña  dolorida 
señal  á  dar  de  movimiento  y  vida. 


Por  medio  del  horrísono  aguacero 
que  se  desgaja  ya,  corre  exhalado 
con  su  hija  para  él  peso  ligero : 
y  con  nerviosa  fuerza  á  ella  abrazado 
pasa  el  jardín,  el  pórtico,  el  crucero, 
revuelve  el  caracol  mal  alumbrado, 
y  en  su  cámara  y  lecho  al  cabo  posa 
carga  para  él  tan  dulce  y  tan  penosa. 
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A  sus  briosas  voces  acudieron 
cuantos  siervos  tenia  en  su  palacio  , 
cuantas  damas  en  él  su  voz  oyeron, 
cuantos  curiosos  admitió  su  espacio : 
y  empíricos  y  sabios  acudieron, 
en  tomar  cuyo  auxilio  no  reácio 
Wifredo  logró  en  lágrimas  deshecho 
volver  la  vida  á  su  virgíneo  pecho. 


¡Ayl  dijo  la  doncella ,  y  exhalando 
débil  suspiro  preceptible  apenas 
abrió  sus  ojos  en  redor  girando 
miradas  j  ayl  al  parecer  serenas. 
Mas  ambas  manos  con  afán  llevando 
á  las  pupilas  de  su  llanto  llenas 
volviólas  á  apartar  la  desdichada 
gritando  con  pavor — « \  no  veo  nada  I » — 


¡Hija!  (esclamó  poniéndose  delante 
de  sus  ojos  Wifredo) ,  hija  del  alma! 
mira,  mira,  yo  soy!  torna  el  semblante 
mírame  aqui ...  mas  con  siniestra  calma 
la  doncella  hácia  él  tendió  anhelante 
la  vista  no,  la  descarriada  palma, 
y  al  asirle,  burlando  su  deseo 
repitió  tristemente  «nada  veo.  » 
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Volvió  iracundo  la  ensañada  mano 
el  trémulo  varón  contra  si  mismo , 
los  cabellos  mesándose  inhumano, 
y  como  ser  en  quien  sopló  el  abismo 
espíritu  infernal,  matando  insano 
la  luz  de  la  razón  y  el  Cristianismo 
al  cielo  alzó  los  inflamados  ojos 
torpe  ó  blasfemo  murmurando  enojos. 


Mas  pronto  á  su  razón,  mas  sosegado 
el  mísero  volvió  ,  y  al  mismo  cielo 
tornó  á  elevar  los  ojos  humillado 
ambas  rodillas  oprimiendo  el  suelo. 
Breve  oración  al  corazón  cuitado 
prestó  resignación  sino  consuelo, 
y  con  doliente  voz  que  al  alma  llega 
dijo  á  los  que  le  oian :  está  ciega. 


]  A  y  Dios!  era  muy  cierto: 
la  lumbre  centellante 
del  fúlgido  relámpago 
que  al  despetar  la  hirió 
de  sus  hermosos  ojos 
mató  la  luz  radiante, 
y  un  velo  de  tinieblas 
ante  ellos  estendió. 


Los  sabios  mas  famosos 
en  vano  convocaron : 
los  siervos  de  Mahoma , 
los  hijos  de  la  Cruz, 
los  sabios  de  Judea 
al  fin  desesperaron 
de  dar  á  sus  pupilas 
la  apetecida  luz. 
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Hermosa  como  siempre 
la  candida  Maria 
fingiéndose  esperanzas 
de  curación  feliz 
al  angustiado  conde 
prestárselas  quería, 
y  le  lograba  solo 
hacer  mas  infeliz. 


Atento  y  cariñoso 
con  paternal  anhelo 
el  brazo  la  ofrecía 
y  la  guiaba  el  pie, 
sirviéndola  de  día, 
y  al  piadoso  cielo 
orando  por  la  noche 
con  encendida  fé. 


—a  Que  dia  tan  hermoso 
debe  hacer  hoy,»— decia 
la  niña ,  el  sol  sintiendo 
sobre  su  blanca  faz  : 
Y  oyéndola  Wifredo 
del  párpado  sentía 
una  abrasada  lágrima 
huírsele  fugaz. 
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Y  su  silencio  acaso 
Maria  comprendiendo 
las  manos  alargaba 
sus  ojos á  tocar, 
y  en  ellas  de  su  padre 
Jas  lágrimas  sintiendo 
decia ,  a¿y  por  qué  lloras 
y  echábase  á  llorar. 


Erraban  á  las  veces 
en  dulce  compañía 
por  una  y  otra  senda 
de  su  feráz  jardín, 
y  el  amoroso  padre 
coronas  la  tejía 
de  frescas  siemprevivas 
y  pálido  jazmín. 


Gozaba  sus  aromas 
la  niña,  é  inocente 
cediendo  á  los  impulsos 
de  instinto  femenil 
ornaba  con  las  flores 
su  candorosa  frente 
mostrándose  con  ellas 
mas  linda  y  mas  gentil. 
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Y  en  las  tranquilas  noches 
del  abrasado  estío 
á  otro  viajero  acaso 
volvían  á  escuchar, 
ya  bajo  el  verde  toldo 
del  emparrado  umbrío, 
ya  sobre  el  alto  muro 
que  lame  inquieto  el  mar. 


jOh  cuán  sencillos  tiempos! 
¡cuán  grata  es  su  memoria! 
í  cuán  dulce  y  cuán  sabroso 
oir  en  nuestra  edad 
las  mágicas  leyendas 
de  su  olvidada  historia, 
sus  crónicas  sacando 
de  añeja  oscuridad! 


Edad  por  dos  pasiones 
regida  y  dominada , 
guiada  por  dos  astros: 
la  gloria  y  el  amor. 
La  España  por  aquella 
de  moros  rescatada, 
por  este  la  hermosura 
corona  del  valor. 
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La  edad  de  los  prodijios 
la  edad  de  las  hazañas 
sin  duda  fue :  nosotros 
de  corazón  sin  fó 
sus  crónicas  leemos 
llamándolas  patrañas, 
y  en  ellas  es  dó  el  dedo 
del  Criador  se  vé. 


Entonces  juntamente 
sin  crimen  invocaba 
su  Dios  y  sus  pasiones 
el  rudo  corazón , 
y  el  cielo  justo  á  oirle 
tal  vez  no  se  negaba 
porque  mezclara  rudo 
la  fé  con  la  pasión. 


Entonces  era  el  justo 
columna  de  justicia: 
valiente  y  obstinado, 
mas  franco  el  criminal: 
y  ajeno  aun  en  su  crimen 
de  hipócrita  malicia 
obraba  malamente, 
mas  confesaba  el  mal. 
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Entonces  se  creía : 
la  religión  severa 
objeto  de  sarcasmo 
jamás  al  necio  fué , 
ni  la  mentida  ciencia 
se  la  atrevió  altanera 
de  sus  razones  santas 
á  demandar  ¿porqué? 


Pastor  el  sacerdote, 
de  su  rebaño  en  vela 
guiaba  é  instruía 
la  ciega  multitud , 
y  aquella  le  escuchaba 
siguiendo  sin  cautela 
la  senda  señalada 
por  senda  de  virtud. 


Porque  de  Dios  la  recta 
virtud  apetecida 
no  está  en  el  raciocinio, 
que  está  en  el  corazón ; 
y  el  que  en  el  suyo  guarda 
su  fé  bien  defendida, 
le  sobran  los  sentidos, 
le  sobra  la  razón. 
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Por  eso  en  la  alta  noche 
cuando  en  silencio  y  calma 
del  buen  "Wifredo  todo 
yacia  en  derredor, 
embiaba  al  firmamento 
las  cuitas  de  su  alma 
en  oración  humilde 
con  sincero  fervor. 


Y  oraba  por  su  hija 
mientras  cercana  ella 
en  cámara  vecina 
oraba  ai  par  por  él , 
y  entrambas  las  plegarias 
del  noble  y  la  doncella 
subían  á  las  plantas 
del  santo  de  Israel. 


Como  al  pie  del  altar,  del  vaso  de  oro 
de  perfume  oriental  se  exhala  y  sube 
pura,  ligera,  y  transparente  nube 
que  embalsama  la  regia  catedral, 
asi  á  los  cielos  la  oración  del  justo 
sobre  sus  alas  místicas  se  eleva 
y  el  soplo  de  los  ángeles  la  lleva 
de  Dios  hasta  el  regazo  paternal. 


Y  la  divina  madre  del  Dios  hombre 
al  acojer  benigna  la  plegaria 
de  la  inocente  virgen  solitaria, 
que  invocaba  su  amparo  en  la  aflicción , 
al  ángel  vaporoso  de  los  sueños 
la  embiaba,  y  en  sus  alas  vagarosas 
bello  tropel  de  imágenes  dichosas 
descendía  á  su  casto  corazón. 


CAPITULO  SEGUNDO. 


De  las  razones  que  tuvieron  el  Conde  y  su  hija  para  emprender  una 
peregrinación  á  Monserrat  y  lo  que  allí  pasó. 


I. 


Y  yendo  dias  y  viniendo  dias , 
tras  dos  años  de  angustias  y  de  afán  , 
y  de  buscar  inútiles  remedios, 
que  no  pudieron  remediar  su  mal , 
en  una  noche  del  templado  mayo 
por  la  ribera  del  tranquilo  mar 
á  la  pálida  luz  de  la  alta  luna 
el  conde  y  su  hija  silenciosos  van. 
Las  ondas  transparentes  murmurando 
se  vienen  á  sus  plantas  á  estrellar, 
rodando  lentamente  unas  sobre  otras 
con  eterna  y  monótona  igualdad. 
A  lo  lejos  tal  vez  se  divisaba 
la  blanca  lona  del  bajel  pasar  ? 
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y  la  canción  del  pescador  se  oia 
llevada  por  la  brisa  desigual. 
A  veces  se  elevaba  en  la  llanura 
el  ronco  y  melancólico  graznar 
de  las  marinas  aves  que  en  la  playa 
buscan  mansión,  sustento  y  libertad, 
j Noche  serena,  deleitosa  noche 
á  quien  la  puede  sin  dolor  gozar, 
melancólica  noche  para  el  triste 
en  cuyo  pecho  la  aflicción  está. 
Tristes  ideas  en  su  mente  escita 
su  nocturno  silencio  y  soledad, 
y  aun  el  consuelo  que  le  inspira  junto 
con  la  hiél  del  recuerdo  se  le  da. 

Y  asi  una  noche  del  templado  mayo 
por  la  ribera  del  tranquilo  mar 

á  la  pálida  luz  de  la  alta  luna 
Wifredo  y  su  hija  silenciosos  van. 

Y  acaso  desde  lejos  percibiendo 
la  forma  de  la  virgen  blanquear 
y  las  armas  lucir  del  caballero 
que  la  presta  su  apoyo  paternal 
creyeran  que  el  espíritu  doliente 

de  náufrago  infeliz  que  espele  el  mar 
en  los  brazos  del  ángel  de  las  aguas 
encontraba  el  amparo  celestial. 

Y  acaso  al  ver  en  la  nocturna  niebla 
rodeando  la  lóbrega  ciudad 
creyeran  que  velándola  vagaba 

el  espíritu  de  ella  tutelar. 


25 


Y  asi  sumidos  en  memorias  tristes 
Ja  hermosa  ciega  y  el  barón  feudal 
iban  vagando  con  pisada  incierta 
por  la  ribera  del  tendido  mar ; 
cuando  á  la  tibia  luz  creyó  el  guerrero 
negra  figura  distinguir  quizá, 
que  á  lento  paso  hacia  los  dos  viniéndose 
con  cada  paso  se  aclaraba  mas. 
Rápido  impulso  de  temor  muy  vago 
sintió  en  su  pecho  varonil  brotar, 
é  incomprensible  repugnancia  interna 
al  ser  que  llega  junto  de  ellos  ya. 
Era  un  anciauo,  cuya  blanca  barba 
cuyo  cuerpo  inclinado  por  la  edad 
movia  á  reverencia  mas  que  á  miedo, 
ministro  acaso  del  divino  altar. 
Báculo  tosco  á caminar  le  ayuda, 
ciñe  sus  miembros  áspero  sayal, 
y  al  suelo  vueltos  los  humildes  ojos 
severa  muestra  y  penitente  faz. 
Padre  ¿quién  llega?  preguntó  María 
sintiendo  de  aquel  ser  la  vecindad, 
cual  si  pavor  la  diera  el  que  llegaba 
no  mas  que  por  instinto  natural. 
— Es  un  anciano,  contestó  Wifredo, 
— No  sé  porque  desconocido  afán 
al  sentirle  probé,  padre. 

— Hija  mia 
cálmate  y  calla ,  porque  ante  él  estás. 


— «Dios  vele  sobre  tí,  noble  Wifredo,» 
dijo  llegando  con  humilde  voz 
el  viejo  anacoreta.  El  os  ampare, 
el  conde  cortesmente  replicó. 
Y  trabando  de  aqui  plática  entrambos 
siguieron  luego  ya  su  vez  los  dos. 
y  de  este  modo  con  sonrisa  dulce 
el  anciano  estrangero  la  empezó. 
¿Cómo  tan  tarde  en  tan  desierto  sitio? 

WIFREDQ. 

El  aura  por  gozar  de  la  estación. 

EL  ANCIANO. 

El  aura  de  la  mar  es  insalubre 
para  su  mal. 
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WIFREDO. 

¿Sabcisle? 

EL  ANCIANO. 

¿  Y  cómo  no? 
La  fama  de  esa  inmensa  desventura 
la  España  entera  recorrió  veloz. 

WIFREDO. 

;Ay  de  mi!  y  cuán  en  balde!  En  toda  ella 
remedio  nadie  á  mi  pesar  halló. 

EL  ANCIANO. 

Las  yerbas  de  la  tierra  y  sus  virtudes 
secas  Wifredo  é  impotentes  son 
cuando  en  el  misin  o  mal  compadecido 
su  dedo  paternal  no  pone  Dios. 

WIFREDO. 

Noches  y  dias  con  fervor  le  ruego. 

EL  ANCIANO. 

Busca  quien  goce  su  feliz  favor. 

WIFREDO. 


Vos  anciano  tal  vez... 
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EL  ANCIANO. 

Tente ,  insensato : 
para  tanto  intentar  ¿qué  puedo  yo 
pecador  miserable?  Hay  en  la  tierra 
otros  mas  justos  que  lo  harán  mejor* 

W1FREDO. 

¡  Ah  por  Dios  esplicaos  1 

EL  ANCIANO. 

Los  peñascos 
de  Monserrate  en  su  áspero  fragor 
la  luz  esconden  que  sus  rayos  toma 
en  las  pupilas  del  potente  Dios. 

WIFREDO. 

¿En  Monserrate? 

EL  ANCIANO. 

Si,  Dios  manifiesta 
el  poder  de  una  santa  intercesión 
con  divinos  portentos  cada  dia. 
Lleva  pues  á  la  hija  de  tu  amor 
si  la  quieres  sanar  á  Monserrate: 
y  en  la  grieta  mas  honda  de  un  peñón , 
que  en  las  nubes  esconde  su  alta  cresta 
el  justo  habita  y  con  el  justo  Dios. 


ib  ir 
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Y  asi  diciendo  el  misterioso  anciano 
sus  pasos  adelante  enderezó, 

de  la  esperanza  el  bálsamo  vertiendo 
de  María  en  el  limpio  corazón. 
¿Do  vais?  dijo  atajándole  Wifredo 
en  mi  palacio  reposad  señor, 
y  admitid  á  lo  menos  hospedaje 
por  esta  noche. 

— Es  lejos  donde  voy , 
las  horas  de  la  noche  son  muy  breves 
y  todas  me  hacen  falta,  replicó 
siguiendo  su  camino  el  estrangero, 
todavía  insistiendo  el  buen  barón, 
<c mis  gentes,  mis  caballos,  todo  es  vuestro» 
le  dijo :  y  el  anciano  en  ronca  voz : 
«Basta,  repuso,  límites  no  tiene 
Wifredo  para  mí  la  creación. 

Y  la  raza  del  hombre  toda  entera 
no  podrá  nunca  lo  que  puedoyo.» 

Y  asi  diciendo,  como  arista  leve 
que  arrebata  del  suelo  el  aquilón 
una  sonora  ráfaga  pasando 

al  monje  entre  sus  ondas  arrastró. 

Tembló  María  al  percibir  su  rastro, 
arrodillóse  atónito  el  barón , 
y  de  ir  á  Monserrate  voto  hicieron 
á  vista  del  prodijio  ambos  á  dos. 
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Cual  marinero  errante,  que  perdido 
su  soberbio  bajel ,  contra  las  olas 
lucha  á  los  restos  del  bajel  asido 
cercana  viendo  la  ribera  ya : 
cual  golondrina  errante  que  los  mares 
cruza  estraviada  y  la  cansada  pluma 
agita  conociendo  los  lugares 
donde  á  anidar  acostumbrada  está ; 


Cual  cierva  que  en  la  fuerza  del  estío 
sedienta  vaga  por  el  bosque  espeso 
y  el  agua  oyendo  del  cercano  rio 
hacia  él  se  lanza  cuando  el  agua  vé: 
asi  impaciente  la  infeliz  María 
en  alas  del  deseo  y  la  esperanza 
llegar  á  Monserrate  apetecía 
con  inspirada  y  religiosa  fé. 
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Wifredo  al  par  con  la  esperanza  misma 
el  sol  de  la  partida  apresuraba, 
y  con  la  misma  fé  ver  esperaba , 
la  omnipotencia  santa  del  señor, 
inmensa  suma  de  regalos  y  oro 
y  comitiva  inmensa  prevenía 
y  un  santuario  fundar  se  proponía 
y  hacer  del  penitente  un  fundador. 


«En  medio  de  las  peñas  solitarias 
«monasterio  suntuoso  se  levante 
«memoria  eterna  que  el  prodijio  cante 
«señal  eterna  del  favor  de  Dios. 
«Bajo  sus  anchas  bóvedas ,  eternos 
«himnos  de  gracias  al  Señor  resuenen  , 
«y  sus  campanas  el  desierto  atruenen 
«el  alma  al  cielo  remontando  en  pos.« 


Asi  esclamaba  el  piadoso  Conde 
de  su  fé  en  el  fervor 

con  tamaños  intentos  emprendiendo 
su  peregrinación. 


32 


Del  fresco  mayo  en  la  postrer  mañana 

al  despuntar  el  sol 
con  su  hija  y  comitiva  numerosa 

de  la  ciudad  salió. 


Por  plazas  y  por  calles  se  agolpaba 
su  inmensa  población, 

todos  rogando  por  la  hermosa  niña 
á  la  piedad  de  Dios. 


Y  asi  de  Monserrate  enderezaron 

al  áspero  fragor, 
y  en  la  distancia  del  camino  largo 

la  comitiva  santa  se  sumió. 


Aun  se  alcanzaba  de  las  altas  torres 

como  leve  pavor 
el  polvo  espeso  que  sus  pies  alzaban, 

pero  también  al  fin  se  disipó. 
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A  Monserrate  van.  ¿Pero  quien  sabe 
lo  que  les  guarda  en  su  honda  soledad 
el  que  posee  del  corazón  la  llave, 
eí  que  puede  medir  la  eternidad? 
Si,  Dios  es  Dios:  y  Dios  tan  solo  puede 
romper  el  velo  á  la  futura  edad, 
solo  á  sus  ojos  el  destino  cede; 
Dios  es  la  luz,  la  fuerza  y  la  verdad. 
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líe 


Entre  los  rudos  peñascos 
que  por  la  estension  desierta 
de  Monserrate ,  en  las  nubes 
esconden  sus  altas  crestas ; 
entre  los  cóncavos  huecos 
de  sus  oscuras  cavernas, 
guarida  oculta  y  salvaje 
de  reptiles  y  de  fieras: 
en  medio  de  aquellos  valles 
dó  en  lagos  el  sol  fermenta 
los  vapores  que  son  nubes 
empezando  en  leve  niebla: 
allí  donde  humanas  voces 
á  los  ecos  no  despiertan , 
ni  el  humo  de  los  hogares 
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en  espirales  se  eleva, 
ée  un  gigantesco  peñasco 
en  la  socavada  grieta 
pasa  sus  dias  un  hombre 
en  áspera  penitencia. 
Rústico  sayo  le  viste  , 
é  insípidas  le  alimentan 
agua  de  un  arroyo  manso, 
raices  de  cruda  yerba : 
y  á  su  escondida  morada 
diez  años  há  que  no  llegan 
mas  que  las  águilas  que  hacen 
su  nido  en  aquellas  peñas. 
Una  de  techo  le  sirve, 
y  audaz  la  naturaleza 
por  un  capricho  inclinándola 
la  colocó  de  manera 
que  el  corazón  mas  valiente 
temblara  entrar  bajo  de  ella, 
por  miedo  de  que  ai  hundirse 
su  sepultura  no  fuera. 
Tosca  cabana  de  troncos 
espinos  y  ramas  secas 
construyó  alli  el  heremiía 
por  su  morada  elijiéndola, 
y  alli  los  dias  y  noches 
en  soledad  y  abstinencia 
pasando ,  el  cielo  conquista 
y  en  paz  á  la  muerte  espera. 
Y  ni  el  alma  de  aquel  justo 
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rumor  mundano  atormenta 
con  sus  pasiones  mezquinas 
de  vanidad  y  de  tierra , 
ni  su  alma  en  sus  devociones 
sumida,  jamas  recuerda 
los  humanos  devaneos, 
ni  las  delicias  terrenas. 
En  todo  cuanto  sus  ojos 
en  torno  suyo  contemplan 
á  Dios  solamente  mira, 
á  Dios  nada  mas  encuentra. 
Las  florecillas  silvestres 
que  escasas  tal  vez  vejetan, 
los  arbustilios  que  exhalan 
campesino  olor,  la  tierra 
que  da  al  gusano  guarida 
y  sustento  á  aves  y  á  fieras , 
los  mil  vistosos  insectos 
que  por  la  atmósfera  vuelan 
al  sol  tendiendo  sus  alas 
que  sus  rayos  transparentan , 
todo,  todo  de  su  Dios 
el  poder  le  manifiesta, 
y  él  le  conoce  y  le  adora 
en  sus  obras  mas  pequeñas. 

Asi  pasa  Juan  Guarino 
su  virtuosa  existencia 
siendo  del  cielo  delicia 
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y  haciendo  al  infierno  guerra» 

Y  aunque  en  el  uno  fiado 
tal  vez  al  otro  desprecia 
Satán  que  es  muy  poderoso 
fieros  combates  le  apresta. 

Y  aunque  con  astucia  inútil 
de  continuo  le  guerrea 

y  con  oración  y  lágrimas 
Juan  de  continuo  le  ahuyenta, 
es  mucho  lo  que  le  irrita 
su  virtud  y  penitencia 
para  que  Satán  el  campo 
de  la  tentación  le  ceda. 
Angel  que  bebió  algún  dia 
del  manantial  de  la  ciencia 
con  que  el  Hacedor  Supremo 
cuanto  es  y  será  penetra 
del  corazón  de  los  hombres 
conoce  bien  la  flaqueza 
y  por  su  entrada  mas  débil 
sus  tiros  sagaz  asesta. 
Contrario  irreconciliable 
del  Dios  cuya  omnipotencia 
conoce,  hollado  y  vencido 
por  su  poderosa  diestra, 
ya  que  contra  el  mismo  Dios 
volverse  otra  vez  no  pueda 
en  buscar  imperfecciones 
sobre  sus  obras  se  empeña. 

Y  de  sus  manos  el  hombre 


siendo  ía  obra  trias  perfecta 
de  su  despecho  á  la  saña 
es  la  obra  mas  espuesía. 

Y  c<  i  mió  el  es  mundo ! »  eselam» 
viendo  la  locura  ciega 

con  que  al  pecado  los  hombres 
desbocados  se  despeñan. 
Mas  cuando  en  medio  su  turba 
un  justo  á  encontrar  acierta 
por  derribar  á  aquel  justo 
olvida  su  raza  entera. 

Y  •  ay  si  á  impulso  de  su  astucia 
o  de  su  malicia  inmensa 

logra  engañarle  ó  vencerle, 
que  tras  la  culpa  primera 
tal  vez  le  arrastra  al  abismo 
y  á  Dios  insulta  y  blasfema, 

Y  asi  de  aquellos  peñascos 
entre  las  cóncavas  grietas 
entre  consuelos  y  lágrimas 
que  Dios  y  Satán  le  aprestan^ 
pasa  el  justo  Juan  Guarino 
su  virtuosa  existencia, 
siendo  del  cielo  delicia 
y  haciendo  al  infierno  guerra. 


De  las  agudas  montañas 
tras  de  las  enhiestas  lomas 
una  alborada  de  junio 
rayaba  apenas  la  aurora. 
Ya  el  sol  á  través  brillaba 
de  nubes  de  azul  y  rosa 
con  que  al  salir ,  los  espacios 
del  horizonte  se  alfombran; 
ya  los  purpúreos  destellos 
de  su  lumbre  creadora 
reflejaban  del  rocío 
en  las  cristalinas  gotas 
y  en  las  aguas  del  arroyo 
y  en  las  relucientes  rocas 
cuya  superficie  pulen 
los  vientos  que  las  azotan; 
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y  á  su  influencia  se  vian 
de  las  quebradas  recónditas 
elevarse  transparentes 
nieblecillas  vaporosas , 
y  al  reflejo  de  la  lumbre 
que  desde  lo  alto  las  dora 
tomaban  ricos  cambiantes 
y  tintas  encantadoras: 
ya  de  sus  lóbregas  grutas 
á  las  escondidas  bocas 
los  reptiles  asomaban 
á  ver  su  luz  bienhechora, 
y  abajo  en  el  valle  oscuro 
las  avecillas  canoras 
himnos  cantaban  al  alba 
despertando  bulliciosas : 
cuando  saliendo  Guarino 
á  la  entrada  de  su  choza  * 
y  de  rodillas  poniéndose 
al  Dios  que  amanece  adora. 
Mas  con  harto  asombro  suyo 
rompiendo  la  pura  atmósfera 
á  sus  oidos  llegaron 
voces  de  humanas  personas. 
Tendió  la  vista  á  la  falda 
de  las  empinadas  rocas 
y  de  gran  tropel  de  gente 
las  vió  rodeadas  todas. 
Todos  los  ojos  se  tienden 
hácia  él,  todas  las  bocas 
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le  llaman,  todas  las  manos 
suplicantes  se  le  tornan. 
Delante  de  aquella  turba 
por  una  senda  tortuosa 
conduciendo  un  cortesano 
á  una  niña  encantadora 
subia  á  espacio  acercándose 
á  su  cabana.  Medrosa 
el  alma  de  Juan  Guarino 
juzgando  farsa  ilusoria 
de  tentación  infernal 
cuanto  ve  sobre  las  rocas 
siguió  orando  de  rodillas 
como  quien  sabe  que  logra 
vencer  la  oración  constante 
las  tentaciones  diabólicas. 
Y  en  el  espacio  los  ojos 
que  le  nublan  ardorosas 
dos  lágrimas  penitentes 
en  su  devoción  se  arroba , 
sin  que  de  la  gente  el  ruido 
que  ya  de  cerca  le  acosa 
su  pensamiento  distraiga, 
turbe  su  oración  devota. 
Virtud  que  solo  concede 
de  Dios  la  misericordia 
á  quien  en  él  cree  de  veras, 
á  quien  de  veras  le  invoca. 
Ante  esta  virtud  sublime, 
ante  esta  fé  religiosa  t 
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postraos  enmudecidas 
mundanas  pasiones  locas. 
¡  Callad  y  desvaneceos 
necias  y  mundanas  glorias 
que  el  nombre  de  inspiraciones 
os  apropiáis  mentirosas! 
Inspiración  del  que  cauta 
torpes  y  profanas  trovas : 
inspiración  del  que  pinta 
desnudez  escandalosa : 
inspiración  del  que  á  mármoles 
dá  provocativas  formas, 
á  esta  inspiración  postraos 
que  es  mas  santa  que  vosotras ! 
Dios  es  el  genio:  él  inflama 
su  inspiración  vigorosa 
en  las  almas  que  con  ella 
á  altas  hazañas  se  arrojan. 
Dios  es  el  genio  :  y  donde  él 
no  enciende  su  luz  radiosa 
ni  hay  inspiración  ni  hay  genio, 
no  hay  mas  que  miseria  y  sombras. 

Y  esta  inspiración  divina 
es  la  que  Guarino  goza 
cuando  Maria  y  Wifredo 
ante  él  humilde  se  postran. 

Y  de  este  célico  arrobo 
es  del  que  Guarino  torna 
cuando  estas  palabras  oye 
del  conde  de  Barcelona. 
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— «Hombre  santo,  en  quien  habita 
el  espíritu  sublime 
del  Dios  cuyo  aliento  solo 
alimenta  cuanto  existe , 
mira  á  tus  plantas  y  duélante 
dos  seres  á  quien  aflige 
pena  por  el  cielo  impuesta 
en  su  juicio  incomprensible. 
Relámpago  repentino 
cerró  las  puertas  sutiles 
del  ver  á  los  claros  ojos 
de  esta  doncella;  y  humildes 
á  suplicarte  venimos 
que  otra  vez  los  ilumines, 
y  del  Dios  en  quien  creemos 
la  grandeza  patentizes. 


JUAN  GÜAKI1VO. 


¡Apartaos,  tentadores! 
¡vagos  fantasmas,  huidme! 
Dios  su  poder  no  demuestra 
por  instrumentos  tan  viles. 
Dios  es  grande,  sí,  muy  grande 
mas  prodijios  tan  insignes 
no  ha  de  fiar  á  mis  manos 
hechas  de  tierra  y  de  crimen. 


Dejadme,  apartad. 

WIFREDO. 

En  vano 

vuestra  humildad  se  resiste, 
la  voz  del  cielo  á  estas  peñas 
milagrosa  nos  dirije. 

GUARINO. 

¡Señor,  si  me  da  el  orgullo 
esta  tentación  horrible, 
si  este  poder  me  atribuye 
Satanás  por  afligirme, 
ó  dadme  fuerza  Señor 
y  fé  para  resistirle, 
ó  mostrad  vuestro  poder  , 
y  que  el  soberbio  se  humille. 


Asi  esclamó  el  penitente 
y  á  la  doncella  la  voz 
dirijiendo  dijo:  — «Eleva 
«mujer,  en  nombre  de  Dios, 
»ai  firmamento  los  ojos 
»y  alúmbretelos  el  sol.» 
Y  obedeciendo  Maria 
miró  á  los  cielos  y  vio. 
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Postróse  el  conde  de  hinojos 
adorando  al  Criador: 
la  comitiva  asombrada 
por  tierra  se  prosternó, 
y  elevando  Juan  Guarino 
al  cielo  su  corazón 
las  manos  al  sol  tendidas 
un  punto  en  silencio  oró. 


Gozaba  absorta  Maria 

de  la  luz  el  resplandor 

por  todas  partes  mirando 

con  grata  enajenación , 

y  pasaban  sus  miradas 

en  escrutinio  veloz 

de  una  peña  en  otra  peña, 

de  una  flor  en  otra  flor, 

recordando  con  delicia 

las  ideas  que  guardó 

de  su  ceguera  en  las  sombras 

de  la  luz  y  del  color. 

Lanzó  el  infierno  un  gemido 

de  despecho  y  confusión 

contra  Guarino  aprestando 

todo  entero  su  furor. 

Y  el  justo  que  interiormente 
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el  ataque  presintió, 
preparóse  á  resistir 
su  mas  fuerte  tentación. 
Y  comenzando  avisado 
por  el  contrario  mayor 
vuelto  á  Wifredo  y  su  gente 
de  esta  forma  Ies  habló ! 


Ya  Dios  de  remediaros  fué  servido: 
de  vuestra  alma  adoradle  en  lo  profundo, 
y  apartaos  de  mi,  que  con  el  mundo 
no  puedo  nada  de  común  tener. 
Mis  votos  escucharos  me  prohiben, 
y  está  robando  á  Dios  vuestra  presencia 
el  tiempo  de  oración  y  penitencia 
de  que  mi  salvación  ha  menester. 


•  Asi  habló  el  justo  y  acojerse  quiso 
al  fondo  de  su  gruta  retirada, 
cuando  Maria  le  atajó  postrada 
cayendo  ante  sus  pies  hablando  asi. 
»La  luz  de  Dios  por  mis  cegados  ojos 
jd  entró  en  mi  pecho,  y  a  su  luz  divina 
»la  niebla  del  futuro  se  ilumina 
»y  leo  lo  que  guarda  para  mí. 
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»Las  inmensas  riquezas  de  mi  padre 
»me  elevarán  un  santo  monasterio 
»en  medio  del  silencio  y  el  misterio 
»de  esta  estensa  y  desierta  soledad. 
»  Yo  eternamente  en  su  recinto  sacro 
» alabaré  de  Dios  la  omnipotencia; 
j¡>  y  en  él  ha  de  acabarse  mi  existencia 
»y  ha  de  empezarse  en  él  mi  eternidad. 


»üe  esta  montaña  en  cuya  escelsa  cumi 
»  volví  á  gozar  la  luz  del  mediodía 
»no  bajaré  ya  mas;  la  planta  mia 
»otra  tierra  á  pisar  no  volverá.» 
Tembló  al  oir  el  penitente  austero 
tan  gran  resolución,  al  punto  mismo 
el  lazo  viendo  que  el  contrario  abismo 
tendiendo  astuto  á  su  virtud  está. 


Presentóse  á  su  mente  la  grandeza 
de  su  alta  santidad;  mundano  orgullo 
brotando  cual  vapor  en  su  cabeza 
descendió  á  oscurecer  su  corazón , 
y  un  momento  en  la  duda  vacilando 
de  la  afanosa  é  interior  pelea 
calló,  temiendo  que  vencida  sea 
la  recta  fé  por  mundanal  razón. 
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A  Maria  con  lágrimas  Wifredo 
postróse  á  suplicar,  pero  fué  en  vano: 
ella  le  dijo  cmo,  padre:  no  puedo 
á  la  voz  de  los  cielos  resistir.» 
Tornó  el  padre  á  insistir  y  á  negarse  ella , 
la  religión  y  el  mundo  largo  trecho 
combatiendo  de  entrambos  en  el  pecho... 
pero  túvose  el  mundo  que  rendir. 


Y  alzando  entre  los  peñascos 
de  la  desierta  montaña 
cabe  la  de  Juan  Guarino 
otra  rústica  barraca , 
y  el  conde  y  los  suyos  yéndose 
á  la  ciudad  mas  cercana 
en  la  soledad  dejaron 
á  la  doncella  con  lágrimas. 
Wifredo  desde  aquel  punto 
las  órdenes  necesarias 
para  alzar  el  monasterio 
espidió  por  la  comarca. 
Cundió  por  ella  el  prodijio 
y  á  Barcelona  llevándola 
la  fama,  la  celebraron 
con  fiestas  y  luminarias. 


CAPITULO  TERCERO- 


Oue  trata  de  un  misterio  que  se  aclara  mas  adelante  y  en  oportu- 
no lugar. 


I. 


En  tanto  allá  en  las  alturas 
de  las  peñas  solitarias 
el  ermitaño  y  Maria 
al  cielo  en  unión  alaban. 
Y  la  doncella  de  hinojos 
ante  la  imajen  sagrada 
de  la  Madre  del  Dios  niño 
las  horas  orando  pasa, 
y  el  eremita  en  su  choza 
con  toda  la  fé  de  su  alma 
dando  por  tales  favores 
á  Dios  acciones  de  gracias. 
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Era  del  dia  siguiente 

la  hora  apenas  del  alba 

cuando  el  penitente  austero 

salia  de  su  cabana. 

Ya  en  el  césped  de  la  roca 

de  hinojos  María  estaba 

bendiciendo  al  Dios  que  alumbra 

la  luz  que  el  oriente  baña. 

Y  suelto  el  cabello  rizo 

por  la  mal  cubierta  espalda , 

cuyas  hebras  de  azabache 

mece  revoltosa  el  aura , 

al  cielo  alzados  los  ojos 
ambas  las  manos  cruzadas 
sobre  el  pecho,  y  el  semblante 
alumbrado  por  la  blanca 

luz  de  una  aurora  de  junio 
que  entre  nubes  de  oro  radia, 
parecia  la  doncella 
imágen  leve  y  fantástica, 
que  crea  el  sueño  de  un  niño 
sin  comprenderla  ni  amarla. 
Los  ojos  de  Juan  Guarino 
la  vieron ,  y  contemplándola 
quedaron  por  un  instante 
con  indecisas  miradas. 
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Pidióle  al  verle  la  niña 
su  bendición,  y  él  al  dársela 
sobre  la  hermosa  cabeza 
tendió  las  enjutas  palmas. 
Orad,  la  dijo,  y  velad 
porque  muy  rudas  batallas 
que  sostengáis  será  fuerza 
contra  Satán...  y  apenada 
repuso  ella;  padre  mió, 
Dios  por  vuestros  labios  habla 
sin  duda  ,  y  en  vuestro  pecho 
su  fuerza  depositada 
tiene;  guiadme,  instruidme, 
y  si  batallas  me  aguardan 
enseñadme  á  resistirlas, 
acostumbradme  á  afrontarlas. 
— Sí  haré ,  mi  deber  es  este, 
y  si  en  mí  el  Señor  derrama 
su  luz,  y  su  omnipotencia 
su  fé  en  mi  pecho  no  apaga, 
sobre  el  ángel  de  tinieblas 
ha  de  apoyarse  tu  planta. 


Y  asi  diciendo  Guarino 
de  la  doncella  se  aparta 
perdiéndose  de  las  peñas 
entre  las  hondas  quebradas. 


De  mil  varios  pensamientos 
de  mil  sensaciones  varias 
su  espíritu  atormentado 
por  el  monte  caminaba; 
Y  apoyándose  de  un  pino 
en  una  nudosa  rama 
por  el  desierto  callado 
el  buen  penitente  avanza. 
¡Penoso  es,  duro,  terrible 
el  viaje  que  hacer  nos  manda 
la  justicia  del  Señor 
cuando  á  la  tierra  nos  lanza! 
Terribles  son  en  el  mundo 
las  tentaciones  mundanas, 
y  alli  en  contra  de  los  hombres 
mucho  Satanás  trabaja. 
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Pero,  ¡  con  cuánta  mas  furia 
su  infernal  poder  desata 
contra  el  alma  que  del  mundo 
en  el  desierto  se  guarda! 
Todo  le  desencadena, 
toda  su  astucia  nefanda 
contra  la  virtud  del  justo 
empeña  por  derrocarla. 
Traidores  lazos  le  tiende, 
viles  amaños  le  fragua , 
de  varias  formas  se  viste, 
de  varios  modos  le  asalta. 
Dios  le  dejó  gran  poder 
é  infinita  perspicacia, 
y  el  espíritu  satánico 
aborrece  nuestra  raza. 
¡Ay  de  aquel  cuyos  sentidos 
tan  alerta  no  se  hallan 
que  con  alguna  quimera 
el  espíritu  le  engaña ! 
Tiéndale  el  Señor  su  mano 
porque  si  el  Señor  le  falta 
será  su  virtud  despojo 
de  la  diabólica  audacia. 


La  punta  de  alto  peñón 

el  eremita  doblaba 

que  de  un  abismo  á  la  boca 
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sobresalía  inclinada, 
cuando  al  apoyar  el  pié 
sobre  la  vereda  escasa 
faltóle  un  punto  la  tierra. 
Las  manos  estendió  rápidas, 
mas  lejos  de  todo  apoyo 
ya  el  cuerpo  se  despeñaba, 
cuando  sintió  que  le  asia 
con  ayuda  inesperada 
una  mano  vigdrosa 
que  á  la  muerte  le  robaba* 
Fijó  los  pies  en  seguro, 
y  volviendo  la  faz  pálida 
vio  á  otro  severo  ermitaño 
que  á  tenerse  le  ayudaba. 
Hízosele  á  Juan  Guarino 
allí  su  presencia  estraña , 
mas  dióle  sinceramente 
(después  de  á  los  cielos)  gracias. 
Y  entendiendo  la  estrañeza 
que  Juan  Guarino  mostraba, 
entabló  de  esta  manera 
el  otro  ermitaño  plática. 

Veo  que  mi  presencia  en  estos  sitios 

os  estraña,  ¡oh  Guarino I 

GUARINO. 

Sí  en  verdad: 
diez  años  ha  que  los  habito ,  y  solo 
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en  ellos  siempre  me  creí. 

ERMITAÑO. 

Ya  va 

mas  de  un  invierno  que  sus  rudas  peñas 
á  mí  también  habitación  me  dan. 

GUARINO. 

Nunca  os  he  visto,  ni  noticia  tuve 
santo  eremita,  de  fortuna  tal. 

ERMITAÑO. 

Algo  lejos  de  aqui  me  hice  una  choza 
y  de  ella  salgo  rara  vez. 

GUARINO. 

¿Quizá 

sitio  buscáis  mejor? 

ERMITAÑO. 

No;  vengo  á  veros, 
que  la  fama  hasta  alli  me  fué  á  llevar 
la  nueva  del  prodijio  que  habéis  hecho, 
y  venero  tan  grande  santidad. 


GUARINO. 


Dios  fue  servido  á  mis  mortales  manos 
por  un  momento  su  poder  prestar. 

ERMITAÑO. 

Y  yo  vengo  á  adorarle  en  sus  prodijios, 
¿  La  feliz  criatura  donde  está  l 

GUARINO. 

En  esas  rocas  su  morada  ha  puesto 
do  quiere  un  monasterio  edificar. 

ERMITAÑO. 

¿Y  asi  la  abandonáis? 

GUARINO. 

Dios  es  muy  grande., 
mas  débil  es  mi  corazón  mortal: 
me  alejo  del  peligro. 

ERMITAÑO. 

Juan  Guarino, 
injuria  á  Dios  tan  ruin  debilidad. 


¡  )h  £7011»  fií 


57 


Quien  muestra  en  vos  su  grande  omnipotencia 

¿su  ausilio  en  el  combate  os  negará? 

Por  vos  estos  desiertos,  lo  preveo, 

de  austeros  monjes  á  poblarse  van 

flores  fragantes  que  del  mundo  impuro 

van  el  árido  campo  á  embalsamar. 

Por  vos  Guarino  sus  ejemplos  santos 

muchas  almas  al  cielo  volverán 

muchos  impíos  sus  contritos  ojos 

al  piadoso  cielo  han  de  elevar. 

¿Y  por  no  arrostrar  vos  peligro  escaso 

de  que  os  guarda  vuestra  alta  santidad 

vais  á  dejar  que  la  mujer  voluble, 

ceda  inesperta  al  tentador  Satán? 

Si  él  la  recuerda  la  mundana  pompa 

todo  el  terreno  bien  que  deja  allá 

acaso  sus  designios  olvidando 

á  ese  mundo  otra  vez  quiera  tornar. 

Y  entonces  ¡  ayl  en  vez  de  monasterios, 

en  vez  de  monjes  que  á  morar  vendrán 

sus  claustros  y  estas  rocas ,  en  su  seno 

lloraremos  nosotros  nada  mas, 

estériles  palmeras  infecundas 

que  ni  sombra  ni  flor  podremos  dar. 
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Asi  hablaba  el  anciano  y  sus  palabras, 

con  respeto  y  dolor  oia  Juan, 

y  le  daba  en  el  fondo  de  su  pecho 

la  razón  imposible  de  negar. 

Batallaba  la  suya  acongojada 

suspensa  entre  el  peligro  y  la  verdad 

sin  acertar  á  sacudir  su  espíritu 

el  peso  enorme  de  tan  hondo  afán. 

a  Volved  á  vuestra  gruta,  le  decia, 

el  venerable  viejo,  id,  y  soplad 

el  fuego  santo  que  la  enciende  el  alma 

y  á  su  alma  débil  fortaleza  á  dar. 

¿Qué  puede  la  hermosura,  ¡oh  Juan  Guarino! 

atractivos  tener  á  ojos  que  están 

á  contemplar  de  Dios  acostumbrados 

la  hermosura  y  la  lumbre  celestial  ? 
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Id  y  venceos :  conquistad  del  todo 
para  el  cielo  de  Dios  su  alma  inmortal, 
y  si  á  la  vuestra  Satanás  se  acerca 
como  quien  sois  con  su  poder  lidiad. 
Ese  es  vuestro  deber. 

GUARINO. 

Yo  lo  conozco, 
santo  ermitaño,  y  mi  deber  real 
veo  que  Dios  para  intimarme  os  manda 
y  obedezco  su  voz. 

ERMITAÑO. 

Aun  haré  mas: 
pondré  bajo  esta  peña  mi  cabaña, 
á  mi  choza  venid  en  vuestro  afán, 
y  de  la  loca  tentación  el  peso 
dividiremos  ambos  por  mitad. 


Postróse  ante  sus  plantas  Juan  Guarino 
y  sintiendo  sus  fuerzas  aumentar 
á  la  voz  del  anciano  venerable 
cedió  humilde  á  su  justa  voluntad. 
Quedó  el  viejo  en  el  borde  de  la  sima 
viéndole  hácia  su  gruta  caminar 
su  figura  elevándose  sombria 
encima  del  peñasco  colosal. 
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Es  un  anciano  cuya  blanca  barba 
cuyo  cuerpo  encorvado  por  la  edad 
á  reverencia  mueve  mas  que  á  miedo  > 
ministro  acaso  del  divino  altar. 
Báculo  tosco  á  caminar  le  ayuda, 
ciñe  sus  miembros  áspero  sayal , 
y  al  valle  vueltos  los  sombríos  ojos 
severa  muestra  y  penitente  faz. 
Pero  la  negra  sombra  que  proyecta 
sobre  la  roca  cuando  el  sol  le  da 
mancha  siniestra  en  el  peñón  dibuja 
de  contornos  horrendos  de  mirar. 
Sombra  que  vida  en  su  interior  parece 
tener...  ilusión  óptica  quizás. 
Al  fin  tras  el  peñón  despareciendo 
volvió  todo  al  silencio  y  soledad. 


II. 


A  mas  de  la  mitad  de  su  carrera 
ya  en  el  cóncavo  azul  llegaba  el  sol 
cuando  á  los  pies  del  venerable  anciano 
prosternado  con  honda  confusión 
escuchaba  Guarino,  él  conminándole 
de  esta  manera  con  airada  voz: 

¡Miserable  de  tí !  tu  infando  crimen 
del  mundo  nos  vá  á  hacer  la  execración 
siendo  por  tí  el  escándalo  del  mundo 
y  objetos  de  la  cólera  de  Dios. 
Esa  muger  al  acusarte,  entera 
traerá  la  raza  humana  en  derredor 
á  maldecir  la  hipócrita  malicia 
que  encerraba  tu  torpe  corazón. 
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El  prodijio  real  que  por  tus  manos 

piadoso  Dios  y  omnipotente  obró 

á  diabólica  magia  atribuido 

será  sin  duda,  sí.  Mira  el  baldón 

con  que  cubres  ¡infame!  estos  desiertos 

santuarios  otro  tiempo  del  Señor. 

¡  Ay !  ay  de  mí !  esclamaba  Juan  Guarino 

con  eco  del  mas  íntimo  dolor, 

todo  el  infierno  á  castigarme  es  poco 

á  lavarme  de  crimen  tan  atroz. 

— Pues  piensa ,  le  decia  el  otro  anciano, 

piensa  en  el  modo  que  podrá  mejor 

ocultar  á  los  ojos  de  la  tierra 

ejemplo  de  tan  vil  profanación, 

al  menos  porque  en  todos  no  recaiga 

la  pena  que  uno  solo  mereció. 

— ¿Y  eso  me  aconsejáis?  ¿Y  es  este  el  modo 

de  ayudarme  á  arrostrar  la  tentación? 

— ¿Y  qué  puede  tenerte  miserable, 

en  la  senda  del  mal  y  del  error? 

cubre  al  menos  tu  crimen  en  la  sombra 

del  misterio ,  y  al  menos  desde  hoy 

evita  de  tu  crimen  el  escándalo 

pecado  que  maldice  el  Salvador. 

Tal  vez  el  vulgo  crédulo  engañado 

por  tu  virtud  hipócrita  anterior 

en  un  milagro  más  creyendo  estúpido 

te  tribute  mayor  veneración. 

Borra  astuto  su  rastro  de  la  tierra 

engaña  al  universo  por  tu  honor, 
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y  piensa  bien  que  volverá  su  gente 
mañana  y  urge  que  lo  enmiendes  hoy. 


Y  asi  diciendo  el  eremita  anciano, 
de  hinojos  en  las  peñas  se  postró, 
abismado  dejando  á  Juan  Guarino 
en  horrenda  y  febril  meditación. 
Veíase  que  dentro  de  su  pecho 
empeñada  traían  con  furor 
espantosa  batalla  sus  pasiones 
desgarrando  su  triste  corazón. 

Y  en  el  borde  sentado  del  peñasco 

fijo,  inmoble,  en  silencio...  ¡Daba  horror 

contemplar  su  semblante  contraído, 

de  sus  hondos  tormentos  espresion! 

Asi  Guarino  batallando  á  solas 

dos  largas  horas  de  pesar  pasó, 

y  dos  horas  el  monje  venerable 

sin  entibiar  un  punto  su  oración. 

Al  fin  Guarino  cual  preñada  nube 

que  arrebata  en  sus  alas  el  turbión 

con  raudo  paso  y  con  temblor  convulso 

del  anciano  en  silencio  se  apartó. 

Dejó  aquel  su  postura  penitente 

sus  miradas  de  Juan  tendiendo  en  pos, 

vaga  sonrisa  contrayendo  el  labio, 

sus  ojos  infernal  satisfacción. 
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Ya  á  Guarino  perdido  entre  las  peuas 

no  se  alcanzaba  á  ver,  mas  él  siguió 

cual  si  á  través  del  monte  le  alcanzara 

mirándole  con  intima  atención. 

En  ella  unos  minutos  pasó  el  monje: 

de  ellos  al  cabo  á  parecer  volvió 

Guarino  descompuesto  y  alterado 

diciendo  al  monje  con  horrenda  voz 

»  viejo,  todo  está  hecho;  no  habrá  escándalo: 

¡maldito  el  dia  que  nacer  me  vió!» 


Ronca,  histérica,  horrible  soltó  entonces 
el  monje  repentina  carcajada, 
que  de  Juan  en  el  ánima  espantada 
como  afilado  acero  penetró. 
Volvió  la  vista  atónita  hácia  el  sitio 
do  vió  al  volver  al  eremita  santo , 
y  su  vista  y  su  sangre  heló  de  espanto 
lo  que  á  su  lado  en  su  lugar  halló. 


Gigantesca  satánica  figura 
de  inmensas  alas  que  ante  el  sol  tendia 
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y  el  resplandor  del  sol  oscurecía 
sus  fieros  ojos  en  su  faz  clavó* 
Sobre  el  monstruoso  labio  le  mostraba 
sonrisa  de  desprecio  triunfadora 
y  con  solemne  voz  aterradora 
en  sarcástico  tono  asi  le  babló : 


«¿Quién  trajo  esa  mujer  a  este  desierto? 
»¿  Quién  de  sus  ojos  apagó  la  lumbre? 
»¿  Quién  á  par  coa  la  inmensa  muchedumbre 
»el  milagro  de  Dios  reconoció? 
» ¿Quién  encendió  un  volcan  en  tus  entrañas 
»  de  furiosa  y  carnal  concupiscencia  ? 
«¿Quién  diez  años  de  llanto  y  penitencia 
»  inutiliza  en  un  instante?  F©.» 


Dijo  Satán :  y  las  enormes  alas 
«n  la  nublada  atmósfera  tendiendo 
por  el  espacio  se  perdió  dkñende : 
^maldito  el  dia  que  nacer  te  vió? 
Y  los  cóncavos  ecos  de  las  peñas 
al  bronco  son  de  su  garganta  heridos 
repitieron  su  voz  estremecidos, 
y  estremecido  el  monte  vaciló. 
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Quedóse  el  penitente 
al  borde  de  la  roca 
sentado,  sin  aliento, 
sin  voz,  ni  voluntad, 
sumido  en  la  amargura: 
y  por  su  mente  loca 
rodaban  las  ideas 
en  ronca  tempestad. 


Confuso  torbellino 
de  espíritus  impuros 
escucha  imperceptibles 
zumbar  en  torno  de  él; 
sus  labios  se  resisten 
á  preces  y  conjuros, 
y  el  aire  que  respira 
le  amarga  como  hiél. 
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cqDiez  años  de  virtudes 
»de  austera  penitencia, 
»diez  años  de  esperanzas 
.  f  »  de  lágrimas  y  afari  -  >: ¿. .;) 
»  perdidos  en  un  punto! 
»  Cedió  mi  resistencia 
»  á  la  tenaz  astucia 
»  del  tentador  Satán! 

fc.OVifJ  9Up  Othi'iíjéyj  ttU  *{OÍ^i 

«¡He  cometido  un  crimen 
«horrendo,  abominablel 
»un  crimen  que  no  tiene 
«disculpa  ni  perdón... 
»¡Soy  presa  del  infierno!» 
decia  el  miserable 
mirando  hácia  el  abismo 
con  bárbara  intención. 


«Dios  es  muy  compasivo,» 
decia  su  conciencia, 
«  mi  culpa  es  infinita ,» 
decia  su  razón: 
y  entre  la  muerte  fácil 
que  tiene  en  su  presencia, 
y  el  arrepentimiento 
vacila  el  corazón. 


CAPITULO  CUARTO. 


Donde  verá  el  lector  un  capricho  que  tuvo  el  autor  al  escribir  la 
presente  leyenda. 


¡Ay  triste  del  viagero,  que  pierde  su  camino 

por  el  espeso  bosque  donde  estraviado  fué! 

jAy  triste  del  que  el  cielo  de  su  feliz  destino 

con  negros  nubarrones  encapotarse  vé! 

¡Ay  triste  del  que  siente  que  airado  torbellino 

la  lámpara  le  apaga  de  su  dudosa  fé! 

Y  ;ay  triste  del  que  sufre  cual  sufre  Juan  Guarino 

tribulaciones  tales  de  la  montaña  al  piel 


El  día  entretanto  pasando  declina 
cercano  al  dudoso  crepúsculo  ya: 
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con  rayos  postreros  el  sol  ilumina 
la  faz  de  Guarino ,  que  inmóvil  está. 

Cualquiera  que  de  léjos  le  mirara 
tan  inmoble  yacer  sobre  el  peñón, 
por  efijie  sin  vida  le  tomara, 

por  sueño  vano,  ó  ideal  visión. 

o  'i  úc&q¿->  Ou  i  !¿i  n  qm  t  i>  y 

El,  sus  ojos  sombríos  errantes 
fijos  tiene  en  ocaso,  sin  ver 
los  destellos  del  sol  fulgurantes, 
que  se  va  el  horizonte  á  sorber. 

Y  la  pena  de  su  alma 
embrutece  su  razón , 
y  en  siniestra  y  fría  calma 
paraliza  el  corazón. 

Cual  suele  tras  sombrio 
espeso  nubarrón 
brotar  en  el  estío 
mefítico  vapor, 
que  deja  nuestro  espíritu 
sin  fuerza  ni  vigor; 
cual  pesadilla  odiosa  f 
que  en  sueños  nos  acosa 
girando  en  fatigosa 
perpetua  confusión, 
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sin  que  podarnos  débiles 
ealmárrsu  agitación  : 

Ta]  su  ánimo  al  peso  . 
de  crímeii  secreto 
prensado  y  sujeto 
con  miedo  se  vé, 
y  á  impulso  de  asombro 
que  infúndele  pánico 
el  soplo  satánico 
ni  espera  ni  cree. 

Y  solo  y  sombrío, 
inmóvil  callado, 
al  borde  sentado 
del  peñón  está, 
la  sima  profunda 
mirando  indeciso , 
por  sino  preciso 
teniéndola  ya. 

Y  en  tanto  que  siente 
pesada  la  vida, 
y  al  ánima  olvida 
y  a\  cielo  quizá, 

Sepultando 
su  áurea  lumbre 
tras  la  cumbre 
el  sol  va,         „  . 


*  *  *' 1 J 
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sus  postreros 
resplandores 
tembladores 
dando  ya. 

Sobre  el  cárdeno 

horizonte 

á  que  el  monte 

pone  fin, 

se  despide 

de  la  tierra 

que  há  en  la  sierra 

su  confín. 

Y  se  mira 

la  ancha  hoguera 
de  su  esfera 
vacilar: 
mas  radiantes 
y  mas  bellos 
sus  destellos 
al  finar. 

Y  sus  rayos 
por  las  crestas 
de  las  cuestas 
al  tender, 
del  prado  hacen 
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por  la  alfombra1 
su  ancha  sombra 
negrecer. 

Rojas  nubes 
Je  coronan, 
que  amontonan 
en  redor 
los  vapores , 
que  pasanda 
va  creando 
su  calor. 

Y  sus  pliegues, 
mas  espesos 
y  mas  gruesos 
cada  vez , 
entoldando 
en  masa  densa 
van  su  inmensa 
brillantez. 

Poco  á  poco 
su  cerrado 
y  agrupado 
nubarrón, 
en  su  centro 
da  al  sol  puro 
un  oscuro 
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pabellón. 
Poco  á  poco 
descolora 
y  devora 
su  arrebol, 
y  asi  el  día 
roba  al  orbe 
cuando  sorbe 
todo  el  sol. 

Queda  envuelto 
de  este  punto 
todo  junto 
en  luz  igual. 
Y  en  el  cárdeno 
horizonte 
sobre  el  monte 
cardinal, 

Girón  rojo 
desgarrado 
del  cerrado 
pabellón, 
queda  suelta  v 
nube  roja 
que  acongoja 
al  corazón. 

Banda  torba, 
que  tendida 
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por. la  corva 
loma  hendida 
de  las  peñas 
va  rasando 
por  las  breñas 
de  la  cumbre, 
y  apagando 
las  centellas 
de  la  lumbre 
que  dá  el  sol. 

Lienzo  rojo 
que  demuestra 
de  alto  enojo 
la  siniestra 
señal  santa: 
y  en  pós  suya 
se  adelanta 
y  en  pós  suya 
se  levanta; 
con  él  viene, 
con  él  jira 

cuando  nace, 

cuando  espira: 

con  él  hace 

su  camino 

matutino 

ó  vespertino 

de  él  perpétuo 

girasol. 
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Nube  hermosa 
que  se  inclina 
ia  colina 
á  trasponer, 
circundando 
su  camino 
purpurino 
rosicler. 

Nube  errante 

pasajera 

vagarosa 

dó  contempla 

Juan  Guarino 

el  destino 

que  le  espera. 

Que  espirante 

congojosa 

é  indecisa 

á  su  labro 

la  sonrisa 

postrimera 

le  arrancó; 

y  el  agravio 

á  su  Dios  hecho 
en  el  fondo  de  su  pecho 
con  su  luz  iluminó. 

Luz  postrera 

da  esperanza , 

que  ir  lijera 
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Juan  alcanza 
desde  el  monte, 
su  alma  agena 
no  de  pena 
mas  de  fé. 

De  la  cresta 
de  la  roca 
mas  enhiesta 
puesto  ai  píe, 
contemplando 
cual  con  blando 
movimiento 
surca  el  viento 
se  le  vé: 
mientras  rota 
informe,  vaga, 
su  derrota 
vá  acortando 
pié  tras  pié. 

Palidece, 
se  enrarece, 
se  consume, 
desparece... 
Ya  se  sume 
ya  se  fué. 

Y  noche 
sombría. 
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tras  día 
fugaz 
aleja 
su  alma 
de  calma 
y  solaz. 

Y  feas, 
y  varias, 
contrarias 
ideas 
están 
su  mente 
quemando, 
doblando 
su  afán. 


Y  el  cielo, 
y  el  suelo 
velando 
se  vá: 
la  noche 
se  cierra; 
la  tierra 
pavura 
de  oscura 
le  dá. 
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Y  en  tanto 
que  acude 
al  llanto 

quizá.,  . 

cuanto 

existe 

niebla 

triste 

puebla 


Las  sombras 
mas  densas 
y  estensas 
dó  quier, 
sus  velos 
desplegan 
y  ciegan 
el  ver. 


Y  la  tierra 
toda  inunda 
la  profunda 
lobreguez; 


montes,  valles 
y  collados 
sepultados 
á  su  vez. 


Espesas  nubes 
que  apiña  el  viento 
al  firmamento 
robando  van 
su  luna  pálida; 
las  luces  belias 
de  sus  estrellas 
muertas  están. 


Y  en  vez  de  los  ojos 
sirviendo  el  oído 
ya  solo  es  el  ruido 
quien  guia  los  pies, 
al  alma  infundiendo 
sus  vagos  rumores 
estraños  temores 
de  mundo  que  no  és. 


80 


Y  se  oye  por  las  peñas 
sonar  en  las  montañas 
de  fieras  y  alimañas 
los  pasos  ó  la  voz, 
mostrando  en  sus  sonidos 
sus  cóncavos  gruñidos, 
sus  ásperos  graznidos 
ya  agudos  y  ya  graves 
las  fieras  y  las  aves 
su  natural  feroz. 


Y  á  cada  ténue lamento, 

á  cada  salvaje  son 

de  ave  ó  fiera,  de  agua  ó  viento 

se  estremece  el  corazón. 

¿Y  quién  podrá  en  tal  momento 

dar  del  desierto  razón? 


¿Quién  puede  los  pasos  seguir  de  Guarino 
por  medio  tan  denso  nocturno  vapor? 
¡Quizá  entre  las  peñas  perdido  el  camino 
sepulcro  escondido  le  dió  su  fragor! 
Porque  ¿quién  los  senos  abrir  del  destino 
podrá,  ni  del  crimen  medir  el  horror? 


81 


¡Lenta,  amarga,  terrible  es  la  agonía 
que  su  remordimiento  al  hombre  dá! 
Quizá  á  Guarino  al  despuntar  el  dia 
sentado  en  el  peñón  le  encontrará 
de  sí  mismo  espantado  todavía, 
muerto  al  impulso  del  dolor  quizá. 


La  noche  entretanto  ge  pasa.  Sumido 
monte,  llano,  rio,  desierto  y  ciudad 
en  lóbrega  noche,  do  quiera  dormido 
cobijan  al  mundo  el  silencio  y  la  paz. 


Ni  de  hombre  ni  de  fiera,  gemido  ni  lamento 
resuena  por  los  senos  de  las  montañas  ya. 
Y  solo  tal  vez  se  oye  el  susurrar  del  viento 
ó  el  ruido  del  arroyo  que  murmurando  va. 
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Rayó  el  siguiente  día 
y  la  rosada  lumbre  de  la  aurora 
tornó  á  ahuyentar  la  umbría 
nocturna  oscuridad:  encantadora 
con  nueva  juventud,  con  nueva  vida, 
tornó  naturaleza 

á  mostrarse  de  nuevo  enriquecida 

con  doblada  belleza. 

Y  el  dia  entraba  apenas,  cuando  á  lento 

cansado  caminar,  por  la  aspereza 

subía  la  montaña 

Wifredo,  y  de  María  á  la  cabana 

llamó  llegando  con  pausado  acento. 

Mas  nadie  dentro  respondió:  María 

ausente  estaba  de  ella. 

Llamó  á  la  de  Guarino 

mas  ¡ayl  estaba  sola  como  aquella. 
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Siguió  el  conde  á  la  altura 

subiendo.  Desde  allí  se  descubría 

gran  trecho  de  montaña  y  de  llanura, 

mas  no  alcanzó  á  Guarino,  ni  á  María. 

A  voces  los  llamó,  mas  á  sus  voces 

respondieron  no  mas  ecos  lejanos, 

cuyos  sones  livianos 

se  llevaron  las  ráfagas  veloces. 

A  su  gente  llamó  desesperado, 

corrió  el  pueblo  exhalado: 

sus  siervos,  sus  vasallos,  sus  amigos 

por  do  quiera  los  montes  recorrieron: 

en  lo  espeso  del  monte  se  metieron, 

pero  en  vano  en  los  montes  se  cansaron; 

¡ay!  con  el  rastro  de  ninguno  dieron. 

Presa  el  conde  de  amargo  sentimiento 

y  de  fiebre  ardorosa 

cercano  de  su  muerte  vió  el  momento, 

y  á  manos  de  su  horrenda  desventura 

lleváronle  á  su  corte  populosa 

su  enfermedad  rayando  en  la  locura. 

Y  el  vulgo  maldiciente 

se  perdió  de  una  en  otra  conjetura 

haciendo  cada  uno  mas  oscura 

la  historia  y  la  razón  de  este  accidente, 

y  cada  uno  á  su  antojo 

á  Dios  ó  á  Satanás  atribuyendo 

la  oculta  causa  del  suceso  horrendo. 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE. 

t 


SEGUNDA  PARTE. 


CAPITULO  QUINTO. 


De  ¡a  extraordinaria  alimaña  que  los  monteros  del  conde  de 
Barcelona  cazaron  en  las  peñas  de  Monserraie. 


Un  día  y  otro  dia 
de  púrpura  y  de  grana 
entre  vistosos  grupos 
de  nubes  y  arrebol 
íg&a),  indiferente 
nacer  cada  mañana 
para  el  alegre  vemos 
y  para  el  triste  al  sol, 
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Antorcha,  que  ilumina 
la  creación  entera 
en  torno  de  ella  vueltas 
infatigable  dá, 
mas  cuanto  con  su  lumbre 
fecunda  en  la  postrera 
tornándolo  en  estéril 
en  la  siguiente  va. 


Él  cubre  los  vallados 
de  flores  y  verdura: 
él  hace  escaso  arroyo 
lo  que  ancho  rio  fué : 
él  dá  á  los  secos  árboles 
fructífera  espesura: 
él  cria  el  gusanillo, 
que  les  corroe  el  pié, 


Y  al  que  hoy  dejó  llorando 
en  abandono  y  duelo,, 
mañana  encuentra  alegre 
y  venturoso  ya : 
y  al  que  dejó  olvidado 
en  su  placer  del  cielo 
mañana  vé  que  hundido 
en  el  dolor  está. 


Las  unas  tras  los  otros 
los  (lias  y  las  horas 
del  mísero  Vifredo 
pasando  van  asi: 
las  últimas  acaso 
de  calma  precursoras, 
que  el  bien  ni  el  mal  eternos 
jamás  serán  aqui. 


Que  en  la  mudable  tierra 
por  diferentes  modos 
concluye  todo  luego, 
varia  sin  cesar, 
y  al  cabo  en  nuestros  males 
nos  consolamos  todos 
de  lo  que  ya  ha  pasado 
con  lo  que  va  á  pasar. 


Seis  años  se  pasaron  ? 
y  con  la  edad  se  fueron 
si  bien  de  sus  pesares 
los  torcedores  nó, 
los  males  que  al  sepulcro 
cercano  le  pusieron 
y  aun  sus  recuerdos  casi 
el  tiempo  adormeció. 
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Sí,  que  aunque  guarda  enteras 
el  alma  de  Vifredo 
las  lúgubres  memorias 
de  su  pasado  mal, 
no  vienen  como  un  dia 
ministros  de  ira  y  miedo 
á  perturbar  sus  sueños 
en  círculo  infernal. 


No  lloran  ya  sus  ojos 
con  lágrimas  ardientes, 
que  abrasan  sus  mejillas 
la  prenda  que  perdió: 
cesaron  sus  estremos 
esfuerzos  impotentes 
en  pós  de  lo  que  airado 
su  Dios  le  arrebató. 


Profunda,  aunque  templada , 
tenaz  melancolía 
le  prensa  el  amoroso 
paterno  corazón : 
mas  grata  si  mas  triste 
le  aduerme  cada  dia, 
memoria ,  no  esperanza , 
recuerdo,  no  ilusión. 
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Y  asi  la  vida  pasa 
pacífica  y  tranquila 
en  medio  de  su  pueblo 
que  idolatrando  en  él 
á  distraer  sus  penas 
en  derredor  apila 
atenta  á  su  consuelo 
su  muchedumbre  fiel. 


Y  en  vítores  y  aplausos , 
en  danzas  y  cantares 
los  senos  del  palacio 
llenando  sin  cesar, 
de  su  señor  ahuyentan 
los  íntimos  pesares , 
que  solo  puede  el  tiempo 
rodando  consolar. 


Con  corazón  sencillo 
leales  los  pecheros 
sus  brazos  y  sus  tierras 
le  vienen  á  ofrecer: 
y  estrañas  fieras  y  aves 
le  cazan  sus  monteros 
que  de  lejanas  tierras 
le  vienen  á  traer. 
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De  su  señor  amigos 
los  graves  cortesanos 
ancianos  peregrinos 
le  salen  á  buscar, 
que  el  ocio  y  el  fastidio 
del  corazón  tiranos 
con  májicas  leyendas 
le  vengan  á  ahuyentar. 


Y  asi  la  vida  pasa 
pacífica  y  tranquila 
en  medio  de  su  pueblo 
que  idolatrando  en  él 
para  atenuar  sus  penas 
en  su  redor  apila 
atenta  á  su  consuelo 
la  muchedumbre  fiel. 


Y  un  día  que  en  sus  memorias 
el  buen  conde  adormecido 
yacia  en  silencio  hundido 
en  un  cómodo  sillón, 
contemplando  vagamente 
en  la  inmensa  chimenea 
la  llamarada  que  humea 
con  el  húmedo  tizón; 


Vino  á  distraer  su  oido 
hiriéndole  de  repente 
confuso  rumor  de  gente 
de  su  casa  en  lo  interior, 
y  confusión  y  tumulto 
y  pasos  y  griteria, 
que  se  iba  acercando  oia 
por  vecino  corredor. 
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Dejó  el  sillón  azorado, 
y  á  aquel  son  estraño  atento 
la  puerta  del  aposento 
abriendo,  al  dintel  salió 
deteniéndose  asombrado 
al  ver  que  sus  corredores 
gente  en  tropel,  con  clamores 
tan  sin  respeto  invadió. 


Las  damas  y  las  payesas , 
los  artesanos  y  arqueros, 
los  nobles  y  los  pecheros , 
en  revuelto  pelotón 
avanzaban  lentamente 
por  sus  estancias  adentro , 
fija  la  vista  en  el  centro 
de  la  inmensa  reunión. 


¡Qué  es  esto?  esclamó  Vifredo 
un  paso  á  ellos  avanzando. 
¡Quién  entra  aqui  asi  turbando 
la  quietud  de  mi  mansión? 
Hablad:  ¿qué  sucede  ahora? 
¿Hay  en  el  puerto  enemigos? 
¿ó  es  vuestra  turba  traidora 
una  osada  rebelión? 
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¡Vive  Dios!  ca,  esplioaos. 
A  cuyas  voces  airadas 
quedaron  paralizadas 
las  voces,  quietos  los  pies. 
Y  el  Conde  viendo  que  nadie 
contestaba,  de  un  montero 
asiendo  que  iba  el  primero 
le  dijo:  esplícate  pues. 


Señor,  dijo  este  turbado 
la  rodilla  hincando  en  tierra: 
no  es  movimiento  de  guerra 
lo  que  veis,  no  es  rebelión : 
es  que  en  Monserrat  cazamos 
tres  dias  há  una  alimaña, 
que  creímos  por  lo  estraña 
digna  de  vuestra  atención. 


Miradla.  Y  asi  diciendo, 
la  multitud  dividiendo, 
ante  los  ojos  del  Conde 
la  alimaña  presentó. 
Y  en  redor  de  ella  y  Vifredo 
círculo  estenso  formando 
la  alimaña  contemplando 
la  muchedumbre  quedó. 
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Jamás  miraron  sus  ojos 
una  bestia  mas  estraña, 
ni  en  los  ámbitos  de  España 
la  halló  hombre  alguno  jamás, 
ni  de  su  forma  recuerdo 
guardó  nadie  en  su  memoria, 
ni  de  ella  en  escrita  historia 
habló  algún  sábio  quizás. 


Era  del  jerbo  y  del  mono 
término,  ó  compuesto  acaso: 
del  jerbo  tenia  el  paso 
del  mono  la  formación. 
La  mirada  melancólica 
su  interior  pena  esprimia, 
y  sus  miembros  encubría 
largo  y  espeso  vellón. 


Ni  mostraba  á  los  amagos 
ruda  y  salvaje  fiereza, 
ni  á  los  hombres  estrañeza 
ni  á  las  caricias  placer, 
Mas  de  pavor  con  estreñios 
constantemente  esquivaba 
su  mano ,  si  la  llegaba 
á  halagarle  una  muger. 
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Absorto  miraba  el  Conde 
aquel  sér  desconocido 
dentro  la  jaula  encogido 
insensible  al  parecer; 
y  por  mas  que  le  miraba 
y  por  mas  que  discurría 
la  raza  desconocia 
más  de  que  pudo  nacer. 


Mandó  luego  á  sus  monteros 
que  en  su  salón  le  pusieran 
y  allí  libertad  le  dieran 
para  ver  su  condición : 
pero  ia  bestia  su  jaula 
uo  abandonó  un  solo  instante , 
permaneciendo  constante 
en  la  misma  posición. 


7 


CAPITULO  SESTO. 


De  la  estraña  meta  mor  fosis  del  enjaulado  monstruo. 


Y  fue  por  la  ciudad  de  boca  en  boca 

la  relación  cundiendo 

de  aquel  monstruo  cazado  en  una  roca; 

y  asi  se  fue  estendiendo 

por  Cataluña  entera, 

relato  estraüo  haciendo, 

quitando  y  añadiendo 

del  caso  cada  cual  á  su  manera. 
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Y  de  todo  el  condado 

por  ver  el  monstruo  á  la  ciudad  venia 

el  pueblo  apresurado; 

y  el  Conde  permitía 

que  el  palacio  invadiera , 

y  el  monstruo  contemplara, 

y  su  curiosidad  satisfaciera. 

Llegaba,  le  veia, 

se  admiraba  en  silencio 

el  vulgo:  se  salia 

y  á  su  hogar  se  volvia 

ó  absorto,  ó  satisfecho, 

y  contaba  después  á  sus  vecinos 

lo  que  en  la  capital  habia  hecho, 

jurando  que  era  el  monstruo 

de  los  mas  peregrinos. 

El  buen  Conde  entre  tanto 

conservaba  al  tal  monstruo  en  su  aposento, 

y  á  su  tranquila  condición  atento, 

la  jaula  noche  y  dia 

abierta  le  tenia: 

pero  jamás  el  monstruo  la  dejaba, 
aunque  claro  Wifredo  conocia 
que  cuando  él  de  su  cuarto  se  ausentaba 
de  su  jaula  salia , 

y  por  el  cuarto  en  derredor  andaba. 
Consideraba  el  Conde 
cada  vez  con  mas  duda  y  estrañeza 
su  incógnita  para  él  naturaleza. 
Su  forma  casi  humana , 
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su  sobriedad  estrema  y  mansedumbre, 

la  adquirida  costumbre 

de  estar  al  parecer  de  buena  gana 

en  su  jaula  metido 

y  acurrucado  siempre  y  encogido: 

su  inteligencia  rara 

y  la  espresion  de  su  velluda  cara; 

sus  manos  y  sus  pies  á  los  del  hombre 

semejantes,  traían  confundido 

al  Conde,  que  de  el  ser  desconocido 

no  podia  marcar  raza  ni  nombre. 

Ni  caricias  y  halagos, 

ni  castigos  y  amagos 

pudieron  arrancar  de  su  garganta 

ni  en  su  esterior  marcaron 

un  gesto  de  amenaza  ni  un  gemidd. 

Los  criados  tal  vez  le  maltrataron, 

y  los  perros  de  caza 

que  alguna  vez  á  donde  estaba  entraron 

con  ademan  furioso 

á  la  jaula  llegaron. 

El  empero,  ni  hostil,  ni  temeroso 

se  mostró:  indiferente 

sufria  y  silencioso 

tranquila  y  mansamente. — 

Poco  á  poco  esta  calma 

y  estraordinaria  abnegación  hicieron 

de  Wifredo  en  el  alma 

incomprensible  sensación ,  y  al  cabo 

de  curiosa  estrañeza 
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pasó  á  ser  compasión;  hízola  luego 
costumbre  la  continua  compañía, 
y  ai  cabo  la  costumbre 
pasó  á  ser  afición,  luego  cariño; 
y  vino  al  fin  un  dia , 

en  que  el  Conde  pensó  con  pesadumbre 

que  apartarse  tal  vez  fuerza  seria. 

La  monstruosa  alimaña 

por  su  parte  también  mostraba  al  Conde 

una  afición  estraña. 

Sumisa  á  sus  antojos 

admitia  contenta  sus  caricias, 

y  á  veces  notó  el  Conde 

lágrimas  desprendidas  de  sus  ojos. 

Mostraba  claramente  su  alegría 

cuando  el  Conde  hácia  ella  se  llegaba  ¿ 

y  tristeza  en  sus  ojos  se  veía 

si  de  ella  se  apartaba  ; 

y  cuando  el  Conde  hablaba 

como  si  ie  entendiera  le  atendia. 

Mil  veces  la  memoria 

de  la  hija  que  perdió  tan  tristemente 

le  asaltaba  la  mente; 

y  el  amoroso  corazón  transido 

con  el  pesar  de  tan  amarga  historia 

ponia  al  Conde  mustio  y  abatido , 

y  lloraba  á  sus  solas  tristemente. 

Contemplábale  el  monstruo  de  hito  en  hito 

y  lloraba  también ,  y  su  semblante 

mustio  bañaba  en  espresion  doliente. 
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Muchas  veces  delante 

de  sus  nobles  amigos 

de  su  desdicha  y  su  dolor  testigos 

recordaba  aquella  hija  malhadada, 

encanto  de  su  vida, 

por  él  tan  ciegamente  idolatrada 

y  á  su  paterno  corazón  perdida. 

El  monstruo  entonces  trémulo,  encogido 

en  medrosa  postura 

y  en  el  hueco  mas  lóbrego  escondido 

de  su  jaula,  mostraba  una  amargura 

que  natural  hubiera  parecido 

en  otro  ser  que  comprender  pudiera 

del  paterno  dolor  la  causa  entera. 

Y  en  aquellos  momentos, 
su  dolor  espresando 

con  sones  guturales 

semejaban  su  voz  y  sus  lamentos 

ayes  de  una  persona  que  llorando, 

las  palabras  ahogando 

exhalara  suspiros,  naturales 

en  quien  está  su  angustia  sofocando. 

Esta  rara  tristeza, 

que  afinidad  secreta  y  misteriosa 

con  la  tristeza  paternal  tenia 

entre  el  Conde  y  el  monstruo ,  fácil  cosa 

de  entender  es,  que  entre  ambos 

vino  al  fin  á  doblar  la  simpatía» 

Y  acostumbrado  el  Conde 
de  la  sumisa  fiera 
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á  la  salvaje  sociedad,  tenía 
entre  los  animales  destinados 
á  su  servicio  ó  diversión  el  puesto 
é  importancia  primera. 

Y  por  temor  que  alguno  la  ofendiera 
los  lebreles  estaban  atrahillados, 

los  neblíes  y  aleones  enjaulados. 

Y  de  aquesta  manera , 

su  casa  y  su  condado  manteniendo 

en  paz  con  sus  cuidados, 

iban  dias  y  meses  trascurriendo. 


Una  mañana  fresca  y  luminosa 
del  florecido  mayo 

en  que  el  sol  de  su  luz  en  cada  rayo 
un  hilo  vibra  de  color  de  rosa, 
y  el  trecho  que  su  luz  abarca  y  ciñe, 
de  este  color  purísimo  se  tifie 
en  una  galería 

que  da  al  jardín  de  su  palacio,  y  tiene 

para  él  una  escalera,  y  comunica 

del  Conde  con  el  gótico  aposento 

en  un  hondo  sillón  arrellanado, 

el  buen  Conde  Wifredo 

goza  el  ambiente  puro  y  perfumado, 

tranquila  el  alma  y  el  semblante  ledo. 
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Las  hojas  de  los  árboles  frutales 

orean  susurrando  los  botones 

do  las  flores  tempranas 

señalan  el  lugar  en  que  mas  tarde 

brotarán  odoríferas  manzanas, 

rojas  cerezas  y  ácidos  limones. 

Y  al  manso  soplo  de  la  errante  brisa 

tomando  movimiento 

sobre  los  tallos  las  abiertas  flores, 

embalsaman  el  aura,  y  el  aliento 

que  Wifredo  respira 

se  inunda  en  salutíferos  olores. 

Los  nuevos  ruiseñores 

generación  de  aquella  primavera 

sus  alas  y  sus  picos  ensayando 

le  regalan  la  vista  y  el  oido 

tímido  vuelo  alzando 

en  derredor  del  nido, 

y  en  la  garganta  armónica  probando 

el  canto  no  aprendido. 

Las  leves  mariposas 

sus  alas  de  colores 

estremecen  vagando  entre  las  flores; 
y  las  pardas  abejas  codiciosas 
el  néctar  de  sus  cálices  livando 
vuelan  en  torno  de  ellas  susurrando. 
Mil  insectos  distintos, 
mil  diversos  reptiles 
conforme  cada  cual  á  sus  instintos 
llenan  auras  y  céspedes  á  miles : 
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y  el  agua  que  se  escapa 

del  estanque  horadado 

en  trasparentes  hilos 

y  en  gotas  cristalinas 

los  pies  fecunda  de  frondosos  tilos. 

Lilas  blancas  y  rosas  purpurinas 

que  orlando  los  linderos 

de  los  anchos  senderos 

en  cauces  desiguales 

con  las  fuentes  vecinas 

van  á  mezclar  sus  líquidos  cristales. 

Y  á  esta  del  mundo  incógnita  armonía 
y  vida  universal  y  movimiento 

el  Conde  en  el  sillón  en  que  yacía 
allá  en  su  puro  corazón  sentía 
nueva  vida  bullir  y  nuevo  aliento. 

Y  en  dulces  esperanzas  divertido, 
del  porvenir  oscuro  en  las  regiones, 
tenia  el  pensamiento  entretenido 

en  pos  de  mil  quiméricas  visiones; 

é  iba  de  ellas  en  pós  tan  abstraído 

que  ni  aun  sintió  á  sus  pajes, 

que  llegando  uno  á  uno 

su  servicio  á  ofrecerle,  uno  tras  otro 

en  silencio  quedaron, 

y  á  distraerle  sin  osar  ninguno 

detrás  de  su  sillón  se  colocaron. 

Sus  miradas  tendían 

la  dirección  buscando 

que  las  miradas  del  señor  seguían, 
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y  en  las  ramas  y  flores  se  perdían, 

objeto  alli  de  admiración  no  hallando. 

¡  Ay  triste  del  que  necio  sus  miradas 

por  un  jardin  en  primavera  estiende, 

y  que  sea  á  otros  ojos 

de  admiración  objeto  no  comprende! 

En  tal  instante,  el  Conde  rodeado 

de  sus  callados  pajes,  y  tendido 

sobre  su  ancho  sillón :  junto  á  la  puerta 

del  corredor  traído 

el  monstruo  acurrucado 

en  su  jaula  entreabierta, 

apareció  por  el  jardin  viniendo 

á  su  señor  la  joven  jardinera, 

un  ramo  hermoso  á  su  señor  trayendo 

de  las  primeras  flores 

que  hizo  dar  al  jardin  la  primavera. 

En  casilla  apartada 

y  en  una  punta  del  jardin  alzada 

á  aquella  jardinera  daba  el  Conde 

con  su  esposo  morada. 

Rústico  el  jardinero  inteligente 

cultivaba  el  jardin  ,  eternamente 

asido  de  la  azada, 

del  hacha  y  de  la  corva  podadera , 

dejando  á  su  muger  mas  despejada 

de  los  demás  negocios  encargada. 

Ella  pues  aunque  pobre  y  campesina 

cuando  moza  soltera, 

dulcificó  sus  rústicos  modales, 
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y  era  lo  cortesana 

que  pudo  ser  jamás  una  villana. 

Agradecida  á  su  señor,  y  atenta 

á  mantenerse  de  él  siempre  en  la  gracia 

su  obligación  tenia  en  mucha  cuenta. 

Y  los  primeros  frutos 

y  las  primeras  flores 

á  su  señor  venían  en  tributos, 

ya  en  primorosos  ramos  y  hacecillos, 

ya  en  pintados  y  frescos  canastillos; 

y  en  dulce  paz  y  en  íntima  armonía 

esta  pareja  asi  feliz  vivía, 

y  á  sombra  del  palacio 

ornaba  mas  y  mas  y  enriquecía 

del  jardín  el  espacio, 

donde  á  par  de  las  plantas  de  cultivo 

su  rubia  prole  sin  afán  crecía 

en  sus  dos  revoltosos  muchachuelos 

de  su  madre  á  la  par  retrato  vivo. 

De  ellos  con  umfen  brazos, 

que  apenas  meses  seis  aun  no  cumplía, 

la  jardinera  al  corredor  subia, 

tendiendo  él  sus  rosadas  manecitas 

á  las  flores  del  grueso  ramillete , 

y  ella  sonriendo 

«míralas  qué  bonitas» 

junto  al  rostro  al  ponérselas  diciendo. 

Contemplábala  el  Conde  complacido 

llegar  á  él  con  el  infante  en  brazos 

y  el  ramo  de  sus  manos  admitido 
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tendió  los  suyos  al  hermoso  niño 

con  espresion  de  candido  cariño. 

Mas  el  alegre  infante 

sin  fijar  en  el  Conde  su  mirada 

tornó  atento  el  semblante 

á  la  fiera  en  su  jaula  acurrucada. 

Dormía  el  monstruo  al  parecer,  sumido 

en  su  quietud  estúpida, 

y  el  niño  le  miraba  distraído 

sin  que  de  la  afanosa  jardinera 

ni  del  risueño  Conde  á  los  halagos 

el  parvulillo  su  atención  volviera. 

A  la  tenacidad  de  esta  mirada 

en  el  monstruo  clavada  , 

la  suya  al  par  siguiéndola  tendieron 

cuantos  en  torno  había 

á  la  fiera  enjaulada. 

Ya  el  monstruo  no  dormia : 

como  si  la  mirada  del  infante 

en  la  suya  inflamara  oculto  fuego 

sus  ojos  abrió  luego  : 

y  en  los  del  niño  los  clavó  anhelante 

permaneciendo  inmobles  sus  pupilas 

cual  si  ante  el  niño  se  sintiera  ciego. 

Entre  ambos  atracción  tan  misteriosa 

llamando  al  punto  la  atención  entera 

del  Conde  y  de  los  suyos,  en  silencio 

aguardaban  el  fin  á  que  vendría 

esta  atracción  del  niño  y  de  la  fiera. 

Mas  á  pocos  momentos 
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de  estar  el  uno  sobre  el  otro  fijo 

contemplándose  atentos 

¡cuánto  el  asombro  universal  seria 

oyendo  al  niño,  mudo  todavía 

que  con  sonora  voz  al  monstruo  dijo : 

«Levántate ,  Guarino  :  harto  le  abena 

»en  el  juicio  de  Dios  y  tu  conciencia 

Tbíu  larga  penitencia. 

^Vuelve  pues  á  tu  ser:  Dios  te  perdona.» 

Y  el  monstruo  su  prisión  abandonando 
y  su  salvaje  estupidez  perdiendo, 

la  antigua  humana  forma  recobrando 

se  arrodilló,  á  los  cielos  estendiendo 

los  brazos  penitentes 

^omnipotencia  del  Señor  mostrando 

á  la  faz  de  las  gentes  ; 

y  asombrados  dejando 

á  cuantos  hubo  en  la  ocasión  presentes 

la  estraña  metamorfosis  mirando. 

Luego  á  los  pies  del  conde 

postrado  humildemente 

herid,  señor,  decía ; 

la  justicia  de  Dios  omnipotente 

quiere  sin  duda  que  la  culpa  mia 

espié  á  vuestros  pies  :  hollad  mi  frente. 

Y  el  buen  Conde  que  apenas  comprendía 
lo  que  decir  quería, 
respetüosamente 

la  mano  le  tendía 

diciendo:  levantad,  que  en  quien  Dios  obra 
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prodijio  semejante 

cualquiera  humillación  será  de  sobra 

de  otro  mortal  delante. 

Mas  viendo  que  obstinado 

permanecía  ante  sus  pies  de  hinojos 

llanto  vertiendo  de  sus  tristes  ojos 

mandó  que  todo  el  mundo  despejara: 

y  cuando  todos  estuvieron  fuera 

diálogo  en  soledad  y  cara  á  cara 

se  entabló  entre  los  dos  de  esta  manera  : 


Mas  lo  que  dijo  al  conde  el  penitente 
relatará  el  capítulo  siguiente. 


CAPITULO  SÉTIMO. 


EL  CONDE.-GUARINO, 


EL  CONDE. 

Quien  quiera  que  seáis,  vos  en  quien  tales 
prodigios  obra  omnipotente  Dios, 
alzaos,  y  este  que  alcanzar  no  puedo 
esplicadme. 

GÜARINO. 

Pues  bien,  oid,  señor» 
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Teníais  una  hija  hermosa  y  pura, 
fruto  gentil  de  vuestro  casto  amor, 
fragante  flor  que  embalsamaba  el  vaso 
de  vuestro  amante  y  noble  corazón. 
Un  rayo  que  en  la  atmósfera  nublada 
el  infernal  espíritu  inflamó 
en  sus  ojos  ahogó  la  luz  del  dia : 
y  en  nombre  del  altísimo  Hacedor 
con  esperanza  de  milagro  fácil 
un  monje  en  Monserrate  os  señaló, 
por  cuyas  oraciones  vuestra  hija 
tornó  á  ver  y  gozar  la  luz  del  sol. 
De  fundar  un  suntuoso  monasterio 
con  piadosa  y  rectísima  intención 
del  ermitaño  á  cargo  vuestra  hija 
en  la  fragosa  soledad  quedó. 
¡Mas  ay !  en  vano  en  el  siguiente  dia 
buscóla  alli  vuestro  paterno  amor, 
ni  ella  ni  el  eremita  en  sitio  alguno 
fueron  de  nadie  vistos  hasta  hoy. 

EL  CONDE. 

¿Mas  á  qué  renovar  en  mi  memoria 
el  manantial  oculto  de  dolor, 
que  las  corrientes  hasta  entonces  puras 
del  mar  de  mi  existencia  envenenó? 

GUARINO. 

¡ Ay  de  mí!  vuestra  historia  con  la  mia 
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mantiene  tan  estrecha  relación, 
que  para  hablaros  de  mí  mismo,  fuerza 
ha  sido  que  os  hablara  antes  de  vos. 
Aquel  santo  eremita  que  los  ojos 
de  Maria  á  la  luz  á  abrir  volvió, 
aquel  á  cuyas  férvidas  plegarias 
tan  singular  prodigio  obró  el  Señor, 
en  lugar  de  velar  por  la  ovejuela 
que  á  su  cuidado  inerme  se  entregó, 
lobo  inhumano  se  tornó  contra  ella 
en  su  sangre  bañándose  feroz. 

EL  CONDE. 

¡  En  su  sangre ! 

GUARINO. 

Vertida  gota  á  gota 
fue,  y  el  vil  asesino  he  sido  yo. 

EL  CONDE. 

¡  Miserable  de  tí  I  toda  la  tuya 
saciar  no  puede  el  vengativo  ardor 
en  que  la  mia  oyéndolo  se  abrasa. 

GUARINO. 

Tal  vez  para  saciarla  quiso  Dios 
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ponerme  en  vuestras  manos  ,  exigiendo 
la  venganza  de  crimen  tan  atroz. 

EL  CONDE. 

I  Monstruo !  ¿qué  fue  lo  que  instigarte  pudo 
á  delito  tan  viH 

OUARINO. 

Oid ,  señor, 
y  antes  de  dar  mi  sangre  por  la  suya 
sabed  toda  mi  horrible  confesión , 
y  doble  la  vergüenza  de  contárosla 
la  pena  que  la  culpa  mereció. 

EL  CONDE. 

Habla,  y  abrevia  ta  relato  infando; 
y  calma  para  oirte  me  dé  Dios. 

GUAMNO. 

Vos  en  la  soledad  de  las  montañas 
me  dejasteis  vuestra  hija :  pensé  yo 
que  diez  años  de  duras  penitencias 
habrían  de  mi  frágil  corazón 
hecho  castillo  inespugnable,  y  ciego 
confié  de  mi  mismo  en  el  valor. 
La  misma  santidad  de  vuestra  hija, 
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su  noble  y  celestial  resolución , 
y  el  gran  milagro  que  por  mí  reciente 
obró  Dios,  me  sedujo  y  me  animó. 
Santa,  pero  muger  ,  joven  y  hermosa, 
debí  de  encomendarla  al  Salvador 
que  la  guardara  bien,  y  huir  en  ella 
la  infernal  escondida  tentación; 
mas  yo,  necio  de  mí,  con  falso  orgullo , 
con  inútil  y  estúpido  fervor, 
en  la  fé  y  la  virtud  por  mantenerla 
mi  virtud  y  mi  fé  Satán  hundió. 
Permanecí  Junto  á  la  hermosa  niña, 
dando  á  su  fé  primero  admiración, 
y  después  admirando  su  hermosura 
que  alli  el  infierno  por  mi  mal  envió. 
Mi  vista  que  en  el  trecho  de  diez  años 
en  los  cielos  no  mas  en  la  oración, 
ó  en  la  tierra  con  llanto  penitente 
fervoroso  ó  humilde  se  fijó, 
á  contemplar  su  terrenal  belleza 
tornóse  con  impúdica  atención, 
y  el  fuego  de  infernal  concupiscencia 
dentro  de  mis  entrañas  se  inflamó. 

EL  CONDE. 

¡Basta,  basta I  Comprendo  el  fin  horrible 
de  esa  historia  fatal. 

GUAR1JÍO. 

Santo  temor  , 
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soplo  espirante  de  virtud  dos  veces 
de  la  inocente  hermosa  me  apartó, 
y  otras  dos  veces  me  arrastró  hácia  ella 
la  astucia  del  demonio  tentador ; 
y  al  vértigo  carnal  de  su  apetito 
sucumbiendo  mi  imbécil  corazón 
víctima  de  mi  torpe  desvario 
su  virginal  pureza  sucumbió. 

EL  CONDE. 

¡Revelación  horrenda! 

GUARINO. 

Horrenda,  pero 
todavía  la  culpa  fue  mayor. 

EL  CONDE. 

¿Has  hecho  mas  aún? 

GüA»mo. 

Cometí  el  crimen , 
y  en  cuanto  mi  maldad  le  consumó 
sus  consecuencias  en  tropel  bullente 
aglomeró  en  mi  mente  la  razón , 
y  Satanás  poniéndose  á  mi  lado 
me  hizo  entender  y  calcular  su  horror. 
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Los  otros  penitentes  solitarios 

que  habitaban  las  peñas  como  yo 

me  trajo  á  la  memoria,  y  que  inocentes 

de  mi  culpa  á  ser  iban  de  ella  en  pos 

solo  objetos  de  escándalo,  y  del  mundo 

á  cargar  con  la  injusta  execración. 

«Vé,  me  dijo  el  demonio,  mira  infame 

»á  dónde  tu  maldad  te  despeñó. 

»A1  acusarte  esa  muger,  entera 

«traerá  la  raza  humana  en  derredor 

«á  maldecir  la  hipócrita  malicia 

»que  en  tu  impúdico  pecho  fermentó. 

«Ese  milagro  real ,  que  por  tus  manos 

«piadoso  Dios  y  omnipotente  obró 

»á  diabólica  májia  atribuido 

»va  con  razón  á  ser.  ¡  Mira  el  baldón 

«con  que  cubres,  infame,  estos  desiertos, 

«santuarios  otro  tiempo  del  Señor. 

«Esconde  de  los  ojos  de  los  hombres 

«ejemplo  de  tan  vil  profanación  , 

«al  menos  porque  en  todos  no  recaiga 

«la  pena  que  uno  solo  mereció: 

«ó  al  renegar  de  sus  ministros  viles 

«renegará  su  santa  religión. 

«Cubra  al  menos  tu  crimen  el  misterio, 

«engaña  al  universo  por  tu  honor; 

«no  escuses  otro  crimen  si  te  salva 

«y  haz  penitencia  luego  por  los  dos.» 

Esto  el  infierno  me  inspiraba,  y  esto 

que  yo  escuchaba  de  su  falsa  voz, 


118 


de  una  falsa  vergüenza  en  mi  conciencia 
hizo  brotar  el  humo  embriagador. 
Un  pensamiento  atroz,  pero  seguro 
á  mi  mente  febril  se  presentó; 
y  por  sino  fatal  yendo  arrastrado 
á  ponerlo  en  sangrienta  ejecución 
privé  de  la  existencia  á  la  inocente 
á  quien  privé  primero  del  honor. 

EL  CONDE. 

¡Bárbaro! 

GUARINO. 

Y  en  las  rocas  enterrándola 
huí  de  Monserrate  cuando  el  sol 
sumiendo  en  el  Occéano  sus  rayos 
el  velo  á  las  tinieblas  desplegó. 

EL  CONDE. 

En  vano  te  busqué  por  las  montañas. 
Mas  hoy... 

GUARINO. 

Fui  de  mí  mismo  con  horror 
á  la  sagrada  capital  del  mundo 
mendigando  mi  pan ;  cruzé  veloz 
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i  ios  y  montes,  y  llegando  á  Roma 

del  rebaño  de  Cristo  ante  el  pastor 

[jostrado,  de  mis  crímenes  nefandos 

hice  entera  y  contrita  confesión, 

£1  pontífice  santo  del  Eterno 

en  la  tierra  vicario,  mi  dolor 

y  mi  arrepentimiento  contemplando 

con  estas  condiciones  me  absolvió. 

«Vuelve  (me  dijo)  á  Monserrate;  peí  o 

» vuelve  á  morar  en  su  áspero  fragor 

«cual  bestia,  no  cual  hombre:  dobla  ai  sucio 

«tu  frente  como  bruto;  y  posición 

«manteniendo  de  tal,  de  cuatro  remos 

«sírvete  para  andar  en  vez  de  dos. 

«Y  en  penitente  soledad  tu  vida 

«pasa  en  el  monte  en  tal  degradación, 

«hasta  que  un  tierno  infante  de  seis  meses 

«de  ello  te  absuelva  en  nombre  del  Señor. « 

Yo  obediente  al  pontífice  supremo 

me  volví  como  bruto  á  mi  mansión 

de  Monserrate:  de  velludas  lanas 

m¡  macilento  cuerpo  se  cubrió, 

y  destruida  en  mí  la  humana  forma 

cual  monstruo  me  trajeron  ante  vos: 

ante  quien  el  milagro  prometido 

para  fin  de  mi  pena,  se  cumpiió. — 

Ahora  señor,  pues  aplaqué  á  los  cielos, 

que  escarmienten  en  mí  será  razón 

los  hombres,  y  en  la  tierra  á  su  justicia 

aplaque,  quien  su  ley  atropelló. 
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Postró  el  penitente  humilde 
su  venerable  cabeza 
hasta  el  suelo,  en  que  sus  plantas 
el  Conde  ofendido  asienta, 
y  asi  en  silencio  quedaron 
uno  en  pie  y  otro  por  tierra ; 
uno  al  castigo  ofreciéndose 
y  otro  apreciando  la  oferta. 
Pero  al  cabo  el  noble  Conde 
pesando  allá  en  su  conciencia 
la  justicia  de  su  causa, 
la  inmensidad  de  la  pena, 
la  razón  de  su  venganza 
y  la  prez  de  su  nobleza, 
rompió  el  silencio  diciendo 
con  voz  conmovida  y  trémula: 
«Alzad,  Guarin,  que  no  es  justo 
que  se  muestre  mas  severa 
que  la  justicia  del  cielo 
la  justicia  de  la  tierra. 
Mi  honra  habéis  ultrajado, 
alli  dó  con  mas  pureza 
se  anidaba ;  con  mi  sangre 
habéis  regado  las  peñas 


de  Monserrate,  mas  de  ambas 
la  mancha  injuriosa  y  fea 
lavado  habéis  con  las  lágrimas 
de  cristiana  penitencia. 
Yo  os  perdono  como  el  cielo; 
volveos  á  las  desiertas 
montañas ,  y  vida  triste 
pasad  penitente  en  ellas. 
Mas  quiero  una  sola  cosa 
rogaros,  única  prueba 
que  exijo  de  vos,  Guarino, 
del  perdón  en  recompensa. 
Mostradme  el  oculto  sitio 
de  aquellas  fragosas  sierras 
en  donde  yacen  los  restos 
que  de  mi  Maria  quedan. 
Los  que  de  mi  estirpe  nacen 
su  tumba  tienen  dispuesta 
en  mas  suntuoso  lugar 
que  el  que  sus  restos  encierra. 
— Vuestros  criados,  señor, 
mandad  que  conmigo  vengan 
que  en  el  lugar  en  que  yacen 
tengo  cavada  una  cueva 
donde  cual  fiera  he  vivido 
lamentando  mi  fiereza. 
Sobre  el  césped  que  la  cubre 
brotó,  y  entre  él  se  conserva 
de  los  tiempos  respetada 
una  silvestre  azucena, 
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símbolo  de  su  desdicha 
y  pendón  de  su  inocencia , 
por  los  cielos  levantado, 
mantenido  en  nombre  de  ella. 
— Yo  mismo  iré  allí  á  llorarla. 
— Señor,  pues  que  pronto  sea. 
— Partamos  al  punto. 

— Vamos. 

Y  antes  que  una  aurora  nueva 
vuelva  á  alumbrar  el  oriente 
saldréis  con  tan  santa  empresa.» 


CAPITULO  OCTAVO- 


LA AZUCENA  SILVESTRE. 


Cual  marinero  errante,  que  perdido 
su  sobervio  bajel ,  contra  las  olas 
lucha,  á  los  restos  del  bajel  asido 
cercana  viendo  la  ribera  ya ; 
cual  golondrina  errante  que  los  mares 
cruza  eslraviada,  y  la  cansada  pluma 
agita  conociendo  los  lugares 
donde  á  anidar  acostumbrada  está; 
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Cual  cierva  que  en  la  fuerza  del  estío 
sedienta  vaga  por  el  bosque  espeso, 
y  el  agua  oyendo  del  cercano  río 
hacia  él  se  lanza  cuando  el  agua  ve : 
asi  impaciente  el  padre  de  Maria 
en  las  alas  de  una  última  esperanza 
partir  á  Monserrate  apetecía 
con  paternal  y  religiosa  fé. 

«De  entre  las  yermas  rocas  se  levante 
su  despojo  mortal !  y  en  sitio  digno 
salmos  la  iglesia  á  su  memoria  cante , 
y  ore  por  su  alma  al  compasivo  Dios. 
Bajo  las  anchas  bóvedas  del  templo 
sus  funerales  místicos  resuenen  , 
y  las  campanas  su  recinto  atruenen 
y  álcese  al  cielo  mi  oración  en  pós.» 


Asi  decía  el  piadoso  Conde 

transido  de  dolor, 
con  tamaños  intentos  emprendiendo 

su  peregrinación. 


Y  del  florido  abril  una  mañana 
al  despuntar  el  sol 

con  Guarino  y  escasa  comitiva 
de  la  ciudad  salió. 
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Unos  pocos  ginetes  enlutados 

seguíanle  en  montón , 
y  unos  cuantos  obreros  que  la  tierra 

á  cavar  destinó. 

Un  monje,  que  al  hallar  el  cuerpo,  su  alma 

encomendara  á  Dios, 
iba  al  par  en  silencio  en  medio  de  ellos 

envuelto  en  su  ropón. 

La  multitud  encima  de  los  muros 
en  silencio  á  mirarlos  se  agolpó, 
rogando  ansiosos  por  el  triste  padre 
y  por  su  hija  al  Señor. 

Asi  de  Monserrate  enderezaron 

al  áspero  fragor, 
y  en  la  distancia  del  camino  largo 
la  triste  comitiva  se  sumió. 

Un  punto  aun  desde  los  altos  muros 

como  leve  vapor, 
el  polvo  de  sus  pies  se  percibía 
pero  también  al  fin  se  disipó. 
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A  Monserrate  van.  ¿Pero  quién  sabe 

lo  que  les  guarda  en  su  honda  soledad 

el  que  posee  del  corazón  la  llave, 

el  que  puede  medir  la  eternidad  ? 

Sí :  Dios  es  Dios ;  y  Dios  tan  solo  puede 

romper  el  velo  á  la  futura  edad; 

solo  á  sus  ojos  el  destino  cede; 

Dios  es  la  luz,  la  fuerza  y  la  verdad. 


Rayaba  en  el  oriente 

la  claridad  temprana 

del  alba  trasparente 

de  la  fresca  mañana 

del  dia  á  aquel  siguiente, 

cuando  el  Conde  á  la  falda  de  las  rocas 

de  Monserrat  llegaba  con  su  gente. 

El  penitente  Juan  sus  pasos  guia 

humillado  al  recuerdo  vergonzoso 

del  delito  que  al ii  cometió  un  dia, 

y  como  iban  subiendo 

al  conde  el  monje  se  acercó  diciendo: 

Señor,  desde  este  cerro,  que  testigo 

fue  en  dia  mas  dichoso 
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de  la  piedad  de  Dios  para  conmigo 

de  mi  crimen  después  y  mi  castigo, 

solos  ambos  quisiera 

que  subiendo  siguiéramos 

y  solos  cabo  á  nuestra  empresa  diéramos. 

Entre  estas  cavidades 

penitente  primero  y  luego  fiera, 

escándalo  de  aquestas  soledades 

largos  años  viví,  y  la  edad  futura 

pluguiérame  que  nunca  conociera 

el  sitio  de  mi  horrenda  desventura. 

Resto  de  orgullo  humano, 

que  el  mor  al  corazón  mísero  encierra 

sea  tal  vez,  mas  me  dará  tormento 

saber  que  se  hace  público  en  la  tierra 

mi  culpa,  mi  castigo  y  mi  aislamiento. 

Temo  la  tentación  del  diablo  astuto 

y  sé  por  esperiencia 

el  trecho  que  marcó  la  omnipotencia 

del  racional  al  bruto. 

Wifredo  su  caballo  deteniendo 

y  al  monje  con  respeto  contemplando, 

asi  le  dijo  con  acento  blando: 

Sea  como  queráis ;  vos  que  ante  el  trono 

de  Dios  sois  perdonado, 

no  habéis  de  ser  por  mí  mas  castigado, 

ni  pasará  de  aqui  con  vos  mi  encono. 

Secreto  es  vuestra  historia 

que  de  mi  labio  no  saldrá,  escondida 

viviendo  eternamente  en  mi  memoria. 
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Diré  que  el  cielo  de  mi  triste  vida 

tal  vez  compadecido, 

á  mí  os  ha  conducido 

para  templar  del  alma  la  amargura , 

el  lugar  escondido 

mostrándome  en  que  está  su  sepultura. 

Pues  si  por  vuestro  crimen  inaudito 

debiérais  ser  de  mi  venganza  objeto, 

por  la  mano  de  Dios  estáis  bendito 

y  lo  sois  para  mí  de  honra  y  respeto. 

Guiad  y  solos  vamos, 

solos  su  sepultura  cavaremos, 

y  si  algo  de  sus  restos  encontramos 

hasta  aqui  á  conducirlos  bastaremos.» 

Y  asi  diciendo  el  Conde  y  al  instante 

mandando  detener  alli  la  gente, 

solo  siguió  adelante 

en  pos  del  milagroso  penitente, 

á  los  ojos  de  todos  se  perdieron. 

Sereno  estaba  el  dia; 

el  sol  que  por  los  cielos  avanzaba 

con  purpurada  luz  resplandecía 

y  la  tierra  en  sus  luces  se  bañaba 

y  todo  por  la  tierra  sonreía. 

El  tomillo  oloroso, 

la  madreselva  espesa, 

la  ancha  amapola  en  su  capullo  aun  presa, 

el  silvestre  jacinto 

que  á  la  margen  sonora 

crece  del  arroyuelo 
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y  en  su  fresco  color  apenas  tinto, 

el  áspero  majuelo, 

la  todavía  verde  zarzamora 

y  el  enredado  endrino, 

compañero  del  boj  y  del  espino, 

el  retorcido  enebro  y  la  retama 

que  en  medio  crecen  de  la  amarga  grama 

aromaban  los  valles  silenciosos , 

y  prestaban  colores  y  verdura 

á  los  lomos  fragosos 

de  aquellos  montes ,  cuyas  hondas  grietas 

en  las  piedras  escuetas 

labra  el  agua  que  cae  desde  la  altura. 

La  tierra  por  do  quier  juvenecida 

por  el  sol  fecundada, 

de  nueva  y  creadora  primavera 

se  tornaba  á  mostrar  con  nueva  vida 

y  con  nuevo  vigor  robustecida , 

con  verdura  mayor  engalanada. 

Nueva  generación  de  mariposas 

y  de  varios  insectos  zumbadores 

ensayaban  su  vuelo  en  las  hojosas 

matas  espesas  de  silvestres  flores. 

Los  blancos  conejuelos, 

los  alegres  y  libres  cervatillos, 

de  su  fuerza  primera 

iban  ya  haciendo  alarde  en  la  carrera; 

triscando  entre  las  zarzas  y  majuelos, 

despuntando  la  grama  y  los  tomillos 

y  horadando  las  faldas  arenosas 
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de  los  secos  y  blandos  montecilfos, 

al  instinto  cediendo  que  se  encierra 

en  su  naturaleza  montesina 

de  socavar  la  tierra. — 

En  la  enramada  verde 

que  á  una  fuente  vecina 

que  entre  las  peñas  al  brotar  se  pierde 

toma  jugo  en  la  linfa  cristalina, 

la  nueva  cria  de  ligeras  aves 

silba,  gorgea  y  trina; 

y  el  ronco  cuervo ,  que  con  vuelo  lento 

se  cierne  mansamente  sobre  el  viento, 


grazna  con  notas  ásperas  y  graves 
la  estación  de  las  flores 
presintiendo  contento. 
Naturaleza  entera 
brillante  resplandece 
ufana  por  do  quiera 
anunciando  la  hermosa  primavera. 
Y  todo  en  ella  juventud  y  vida 
todo  en  ella  armonía,  luz  y  aroma 
solo  al  placer  convida. 


Y  desde  la  ancha  y  verde  y  fresca  loma 

donde  está  detenida 

la  comitiva  de  Wifredo  entera , 

por  la  vega  estendida 

y  escarpada  montaña 

goza  la  perspectiva  placentera 

que  desde  allí  se  alcanza  embebecida. 

En  tanto  su  señor  vá  lentamente 
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por  las  peñas  trepando 
detras  del  silencioso  penitente, 
que  por  la  soledad  le  vá  guiando, 
el  sitio  en  que  pecó  triste  buscando. 
La  luz  y  la  alegría 
de  la  naturaleza 

de  ambos  se  aviene  mal  con  la  tristeza 
y  la  razón  que  allí  les  conducía; 
y  sumido  en  sus  propios  pensamientos 
marchaba  cada  cual  á  pasos  lentos. 
Sube  el  monge  la  diestra  asegurada 
en  nudc"^  bastón  con  que  se  ayuda, 
y  cruza  el  Conde  la  hojarasca  ruda 
báculo  haciendo  de  su  larga  espada. 
Así  por  senda  que  tortuosa  lleva 
de  un  aislado  peñasco  hasta  la  cima, 
llegaron  al  lugar  en  que  su  cueva 
labró  Guarino  ,  y  cuyo  centro  estima 
en  mas  que  los  palacios  colosales 
que  labraron  del  mundo  los  señores, 
y  que  vienen  á  ser  tan  solamente 
los  nichos  y  las  cifras  sepulcrales 
que  sus  nombres  mortales 
guardan  un  dia  mas  entre  la  gente. 
Entre  los  huecos  cascos 
de  los  hendidos  lomos 
de  dos  duros  peñascos 
que  las  lluvias  hendieron 
de  intención  de  minarles  con  asomos 
una  grieta  se  abría, 
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que  caverna  de  fieras  parecía. 
Un  pico  del  peñón  algo  avanzado  • 
sobre  su  ancha  abertura, 
del  viento  y  de  la  lluvia  resguardado 
un  trozo  de  terreno  mantenía, 
que  de  tupido  césped  alfombrado 
de  la  gruta  á  la  entrada  se  veía. 
Y  de  la  estéril  roca 
por  estrecha  hendidura  i 
bajaba  de  la  cueva  hasta  la  boca 
un  rico  manantial  de  agua  tan  pura, 
que  á  través  de  sus  líquidos  cristales 
de  la  piedra  en  que  cáuce  se  formaba 
se  contaban  las  vetas  transversales, 
que  el  paso  de  la  linfa  había  ido 
puliendo  en  su  caida  ,  de  manera 
que  en  vez  de  piedra  tosca  se  dijera 
que  en  la  concha  mejor  se  habia  bruñido. 
La  sonora  corriente 
de  esta  escondida  fuente 
hallando  entre  los  céspedes  descanso 
en  el  llano  terreno 
que  estaba  de  ellos  lleno, 
formó  entre  aquellas  yerbas  un  remanso; 
y  entre  ellas  á  su  curso  abriendo  calle, 
dejando  aquel  lugar  verde  y  fecundo 
iba  á  perderse  en  la  mitad  de  un  valle 
de  los  montes  formado  en  el  profundo. 
De  este  remanso  el  centro 
formaba  un  montecillo 
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por  el  agua  cercado 

seco,  verde  y  aislado 

por  aquel  manantial  fecundizado, 

que  de  las  altas  rocas  guarnecido 

cubierto  por  el  pico  adelantado 

sobre  la  cueva  oscura, 

por  la  fuente  regado 

y  en  la  pendiente  rauda  concluido, 

era  un  bello  paisage  en  miniatura. 

Y  de  aquel  montecillo  en  el  altura 

cubierta  de  verdura , 

fresca,  olorosa,  amena, 

brotaba  una  porísima  azucena , 

la  cual  aunque  era  flor  sola  y  silvestre, 

mas  que  en  jardin  cuidado 

brillaba  hermosa  eri  su  rincón  campestre 

que  estaba  con  su  aroma  perfumado. 

Sus  blancas  hojas  á  la  luz  tendidas, 

su  simiente  encerrada  en  los  martillos 

que  de  su  centro  se  alzan  amarillos, 

su  tallo  verde ,  fresco,  alto ,  flexible, 

mecido  por  el  aura  que  perdida 

á  aquel  rincón  llegaba  imperceptible 

dándola  oculto  movimiento  y  vida, 

hacían  de  la  Cándida  azucena 

un  animado  ser,  solo  habitante 

solo  genio  y  señor  de  aquella  escena. 

Al  llegar  de  lá  gruta  ante  la  boca, 
en  que  aquella  hendidura 
escondida  en  la  roca 
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guardaba  de  este  sitio  la  hermosura, 

y  do  la  entrada  de  la  cueva  toca 

postróse  de  rodillas  Juan  Guarino; 

y  absorto  el  noble  Conde 

Tiendo  el  primpr  que  esconde 

aquel  sitio  desierto  y  campesino, 

se  detuvo  un  momento 

embebido  en  gozar  el  suave  aroma 

de  la  flor  de  aquel  grato  apartamiento. 

«Hé  aquí  (esclamó  Guarino  derramando 

lagrimas)  el  lugar  en  que  escondido 

mi  delito  lloré,  sobre  la  tierra 

do  fué  mi  doble  crimen  cometido. 

Hé  aquí,  señor  ,  la  tumba  en  que  reposa 

la  hija  de  que  os  privé  :  bajo  la  altura 

de  ese  montón  de  tierra  y  de  verdura 

duermen  los  restos  de  la  mas  hermosa 

é  inocente  criatura: 

y  esa  blanca  azucena 

tal  vez  del  jugo  de  su  sangre  pura 

el  jugo  bebe  que  su  cáliz  llena. 

Cuando  en  fiera  tornado,  á  esta  montaña 

me  volví  desde  Roma  peregrino 

á  cumplir  penitente  mi  destino, 

habia  aquí  brotado 

el  manantial  builente  y  cristalino 

que  tenia  cercado 

el  lugar  á  su  tumba  señalado. 

La  azucena  sobre  él  ya  abierta  estaba, 

y  cual  lugar  sagrado 
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que  el  Señor  me  vedaba 

por  mí  en  mi  penitencia  respetado 

fué,  y  con  m*  Hamo  de  dolor  regado. 

Yo  he  visto  en  esa  flor  siempre  inmarchita 

una  futura  prenda  de  esperanza 

por  el  cielo  bendita: 

y  en  esa  flor  á  quien  jamás  alcanza 

el  fin  que  á  todas  dió  naturaleza, 

de  la  muger  á  mi  maldad  rendida 

el  símbolo  miré  de  la  pureza, 

atropellada  sí,  mas  no  perdida. 

Unico  amor  del  triste  solitario, 

su  única  compañía  en  el  desierto, 

única  luz  del  tenebroso  osario 

del  mundo  para  el  cual  vivía  muerto, 

único  paso  á  mi  esperanza  abierto 

mi  corazón  en  ella  ha  concentrado 

cuanta  fé  y  cuanto  amor  ha  conservado, 

Unica  prenda  que  me  liga  al  mundo, 

solo  recuerdo  de  la  edad  pasada 

Iras  del  amor  á  Dios  es  el  segundo 

en  mi  alma  con  mis  lágrimas  lavada 

el  amor  á  esa  flor  inmaculada. 

Yo  creo  ver  en  ella 

vivir  á  la  hija  que  lloráis,  yo  ereo 

que  su  alma  pura  y  bella 

vive  dentro  del  cáliz  conservada; 

y  entre  sus  hojas  su  semblante  veo; 

y  oigo  sonar  su  voz  cuando  se  mece 

entre  sus  blancas  hojas, 
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y  si  el  tiempo  á  mis  ojos  la  agostara, 

tanto  cuanto  lloré  por  el  pecado 

que  dentro  de  esa  tumba  la  encerrára, 

sobre  el  tallo  truncado 

de  esa  azucena  mística  llorára. 

Y  así  diciendo,  el  infeliz  Guarino 
por  tierra  prosternado 
de  aquel  último  bien  se  despedía 
tanto  tiempo  por  él  idolatrado, 
la  sepultura  en  que  raiz  tenia 
á  destruir  él  mismo  preparado. 
Y  el  Conde  embebecido 
en  lo  que  al  labio  de  Guarino  oia, 
en  pié  junto  á  él  seguía 
inmoble ,  silencioso  y  distraído. 


Wifredo  de  repente 
de  esta  meditación  saliendo ,  dijo 
con  decidida  voz  al  penitente: 
«No  perdamos  ,  hermano, 
el  tiempo  neciamente; 
esa  tumba  cavemos 

y  apartemos  de  aqui  su  resto  humano  j>  ¡ 

Y  obediente  Guarino, 

resignado  con  calma  á  su  destino, 

con  la  azada  en  la  mano 

resuelto  se  llegó  á  la  verde  altura 
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do  la  hermosa  azucena 

marcaba  la  campestre  sepultura. 

Y  Wifredo  á  su  vez ,  la  aguda  pena 

del  corazón  paterno 

desahogando  en  dos  lágrimas  espesas, 

gotas  que  lanza  al  manantial  interno 

que  inestinguible  en  sus  entrañas. mana, 

de  otro  azadón  asiendo  se  dispuso 

lo  que  resta  á  buscar  de  lo  que  un  dia 

fué  de  sus  ojos  luz,  fué  su  Maria. 

Con  el  secreto  intento 

de  que  aquella  azucena  perfumada 

quedara,  á  ser  posible,  respetada 

en  el  lugar  en  donde  tiene  asiento, 

por  el  opuesto  lado  comenzaron 

del  fúnebre  montón  do  está  arraigada; 

mas  apenas  hundieron 

en  tierra  el  azadón ,  de  ver  echaron 

que  el  verde  montecillo  que  creyeron 

tierra  compacta  y  dura, 

blanda  y  recientemente  removida 

estaba  ,  y  seca  y  leve  mantenida 

entre  el  agua  ,  y  debajo  la  verdura 

que  la  tienen  cubierta  y  circuida: 

y  cuanto  con  mas  tiento  la  tocaban, 

mas  fácilmente  por  entrambos  lados 

sus  golpes  á  la  par  desmoronaban, 

la  tierra,  y  los  arbustos  que  arraigados 

en  ella  vejetaban. 

Lejos  de  sí  los  instrumentos  rudos 
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arrojaron ,  y  á  impulso  de  un  instinto 

igual ,  hundieron  en  la  blanda  tierra, 

y  á  apartarla  empezaron  cuidadosos 

con  sus  dedos  desnudos. 

Pronto  dieron  sus  manos 

con  un  oculto  objeto 

de  la  tierra  distinto : 

mas  suave  al  tacto,  con  calor ,  con  vida, 

no  era  el  objeto  oculto  el  esqueleto 

de  enterrada  muger,  á  quien  los  años 

y  la  tierra  tendrían  consumida. 

El  secreto  terror  y  afán  interno 

heló  la  voz  en  su  garganta  ,  y  ambos 

apartando  en  silencio  el  polvo  leve 

descubrieron  ,  y  entrambos  asombrados , 

dos  pies ,  que  como  el  ampo  de  la  nieve 

mantenía  la  tierra  conservados. 

Un  ligero  color  rosado  y  puro 

bajo  su  piel  se  percibía  apenas  f 

y  á  través  de  la  piel  el  trazo  oscuro 

se  via  de  sus  venas 

cual  si  la  vida  aun  de  sangre  líquida 

las  mantuviera  llenas. 

De  aquellos  pies  purísimos  la  planta 

verticalmente  inmoble, 

que  siempre  en  los  cadáveres  espanta, 

lejos  de  dar  horror,  á  la  mirada 

solamente  esponia 

la  perfección ,  pureza  y  hermosura 
de  una  obra  de  escultura 
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diestramente  pulida  y  acabada. 

El  grato  anhelo,  la  interior  zozobra 

que  ambos  á  dos  sintieron  , 

seguir  les  hizo  la  empezada  obra  ; 

y  apartando  los  céspedes  y  tierra, 

en  silencio  siguieron 

hasta  que  el  tronco  entero  descubrieron, 

que  envuelto  en  sus  vestidos 

apenas  por  el  agua  humedecidos, 

y  apenas  arrugados 

por  la  tierra  en  que  estaban  enterrados 

envolvían  el  cuerpo  de  María , 

que  dormida  y  no  muerta  parecía. 

Escondida  no  mas  de  su  belleza 

quedaba  la  bellísima  cabeza 

y  la  garganta  blanca, 

donde  una  herida  fresca  se  descubre 

desde  la  cual  arranca 

la  raiz  de  la  candida  azucena, 

que  sobre  el  sitio  en  que  descansa  brota : 

y  que  fuerza  será  cuando  el  semblante 

descubran  ,  que  la  flor  se  arranque  rota. 

Comprendiéndolo  al  par  ambos,  á  un  tiempo 

las  manos  detuvieron 

y  arrasados  en  lágrimas  los  ojos 

ante  aquellos  para  ambos 

sagrados  y  bellísimos  despojos 

gran  trecho  sin  acción  se  mantuvieron. 

Mas  el  Conde  por  fin ,  de  irresistible 

voluntad  impelido, 
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con  un  postrer  esfuerzo  despejando 

el  rostro  aun  escondido 

de  su  Maria  hermosa, 

vio  de  la  virgen  la  figura  entera 

cuyo  labio  animaba 

dulcísima  sonrisa  placentera: 

cuya  tez  inmarchita  coloraba 

animado  color  de  nieve  y  rosa, 

y  en  cuyos  tenues  párpados  cerrados 

transparente  se  via 

la  pura  luz  que  á  su  través  lucia 

en  sus  ojos  aun  iluminados 

con  la  lumbre  vital  que  dentro  ardía. 

Mas  en  tanto  la. flor  fragante  y  pura 

que  sobre  ella  crecía , 

y  de  la  muerta  virgen  en  el  cuello 

sus  raices  asía 

por  el  suelo  truncada 

por  entre  el  césped  húmedo  yacia 

roto  su  tallo  pero  no  manchada. 

Tendió  el  Conde  sus  manos 

á  la  prenda  de  su  alma  idolatrada, 

y  á  la  caida  flor  el  penitente , 

cuando  esta  de  repente 

por  invisible  mano  arrebatada 

se  perdió  en  el  azul  del  manso  ambiente  , 

y  la  pura  región  del  vago  viento 

armonizó  una  música  divina 

que  venia  del  alto  firmamento 

detras  brotando  de  su  azul  cortina. 
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El  celestial  compás  de  aquella  santa 
misteriosa  armonía,  llamó  al  cielo 
la  atención  de  Wifredo  y  de  Guarino; 
y  al  ver  el  cuadro  májico  y  divino 
que  les  mostró  su  descorrido  velo 
se  borró  de  María  en  la  garganta 
la  señal  de  su  herida  ; 
y  á  ver  la  aparición  en  luz  radiante 
que  en  medio  de  los  aires  suspendida 
de  su  vista  mortal  está  delante, 
tornó  á  su  corazón  la  dulce  vida. 

Por  el  sol  coronada  , 
de  las  estrellas  fúlgidas  vestida, 
de  la  luna  calzada , 
y  de  ángeles  en  hombros  conducida , 
la  Madre  del  cordero  inmaculada 
sonreía  á  los  tres,  que  arrodillados 
y  absortos  contemplaban 
la  divina  visión  embelesados. 
La  Purísima  Madre  del  Dios  niño 
en  sus  manos  mas  blancas  que  el  armiño 
la  azucena  silvestre  mantenía, 
y  con  celeste  acento 
que  empapó  la  montaña  en  armonía 
de  son  mas  apacible,  grato  y  lento 
que  el  murmullo  del  bosque,  el  mar  y  el  viento, 
con  sonrisa  hechicera 
dijo ,  vuelta  á  los  tres  de  esta  manera : 
«Donde  no  hay  voluntad  tampoco  crimen; 
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»!lesa  pues  la  virginal  pureza 
»Maria  conservó,  y  en  la  aspereza 
«de  los  montes  siete  años  penitentes 
«de  otro  castigo  al  matador  redimen 
»en  los  juicios  de  Dios  omnipotentes. 
»En  medio  de  estas  peñas  se  levante 
«sombrío  monasterio , 
»qu  „del  Señor  las  maravillas  cante: 
»otra  vez  á  arraigar  esa  azucena 
«vuelva  en  las  rocas  de  perfume  llena , 
«prenda  y  señal  de  celestial  misterio. 
»Y  cuando  en  el  sepulcro  preparado 
«vuestro  despojo  corporal  se  suma, 
«sobre  el  sepulcro  de  los  tres  cerrado 
«la  azucena  silvestre  se  consuma.» 

Espiró  de  la  virgen  el  acento , 
y  cesando  la  célica  armonía 
la  mística  visión  deshizo  el  viento. 
Volvió  á  brotar  la  flor,  y  á  un  tiempo  ante  ella 
cayeron  bendiciendo  su  destino, 
el  noble  Conde,  la  feliz  doncella, 
y  el  santo  penitente  Juan  Guarino. 
*  :  oJrmc  oJaabo  no  o  ■ 


